Лера была из числа тех женщин, которые относятся к мужчинам без сентиментальности и осуждения, как равная как равным. Она не любила говорить о них с подругами, осуждая или, наоборот, нахваливая того или иного  ухажера. Никто не знал, почему Лера проявляет подобное равнодушие, однако сама она не видела в ем ничего необычного. Родители ее, будучи  людьми консервативными, ничего не могли сделать с любовью дочери к  одиночеству; они осуждали ее нежелание иметь семью  и быть примерной матерью, потому что ума не могли приложить, как можно не хотеть почувствовать радость материнства и заботы о близких. Несмотря на это Лера упорно продолжала скрывать от всех свою личную жизнь, как чертежи сверхсекретного нового оружия массового поражения.
Лера не любила мужчин, но уважала за их умения, силу и твердость. Опыт ранней сексуальной жизни давал ей возможность теперь быть умелой в постели с мужчиной. Когда Лере было 14 лет, она встречалась, сама не зная почему, с немолодым чеченцем, который был довольно груб в обращении и никогда не проявлял заботы. Это, однако, совсем не отталкивало Леру,  потому что она не умела по-животному привязываться к человеку; с самого рождения она знала, что верность и преданность в итоге только разочаровывают и разрушают любовь. Немолодой чеченец научил Леру удобным позам, позволяющим делать приятно себе и мужчине.  После окончания уроков, обычно по четвергам, Лера шла к чеченцу, который к тому времени уже приходил с работы и ждал девушку в своей бедно обставленной квартире. Не обменявшись и двумя десятками слов, они совершали половой акт, после которого чеченец закуривал сигарету, но не разрешал сделать то же самое Лере. «Мала еще», - коротко выдыхал он дым, будто забывая, чем он только что занимался с этой апатичной восьмиклассницей.
После немолодого чеченца у Леры было еще несколько партнеров, но только один из них считал,  что, имея с девушкой секс, он получает право претендовать и на ее платонические чувства. Он все время спрашивал во время секса, любит ли она его. Не получив ответа, он начинал двигаться еще яростнее. Он был обычным парнем, его звали как обычно – Саша. Когда его вопросы надоели Лере,  она сказала, что им нужно расстаться. Саша плакал, потом начал угрожать. Последней его попыткой вернуть  Леру стал прыжок с седьмого этажа, который не только не убил страстного воздыхателя, но только еще больше оттолкнул Леру.  После этого случая девушку за глаза стали называть убийцей, хотя Саша был жив и даже учился заново ходить.
Не слишком близкие подруги считали Леру счастливой, и их можно было понять. Она нравилась многим мужчинам.  

Последние полгода Лера встречалась с тридцативосьмилетним мужчиной, главным украшением которого были золотые часы и чувство собственного достоинства. Такие часы Лера считала пошлым доказательством профессиональных достижений и барометром  материального благополучия, не более.

Лера не любила уводить чужих мужей: не то чтобы это претило ее моральным установкам, просто она не выносила (даже в воображении) вида истеричных холеных, но неуклонно стареющих домохозяек, исступленно трясущих обвисшими руками при виде равнодушного мужа, не желающего объясняться и говорить, где и с кем он был.  Лера представляла, как обиженная жена будет звонить ей по утрам, после отбытия мужа на работу, и зло шипеть оскорбления, и сразу отказывала в отношениях чужому мужу, желающему стать любовником молодой девушки. Она была холодна до определенной степени, нов се же не считала себя разлучницей. Изредка раздумывая над возможным развитием  отношений с несвободным мужчиной, Лера приходила к единственно правильному выводу: игра не стоит свеч. 
Лера любила мужчин неприступных, независимых и готовых пойти на риск. Она не привыкла скучать в их обществе, поскольку ум оставался для ее избранника приоритетным качеством.

Лишь однажды Лера потеряла голову от любви. Она нырнула в чувства, сама не ожидая такого от себя.   Это оказался обычный с виду студент, совсем юный, но сильный парень. Он был математиком по специальности, но писал стихи, что заставляло усомниться в правильности выбора факультета. Леру поэт привлек своей тонкостью, нехарактерной для его пола чувственностью и некоторой вычурностью поведения. В нем было нечто женственное – возможно, такой эффект создавала густая копна черных волос, или большие миндалевидные глаза, или совсем уж неправдоподобная худоба, - так или иначе, поэт был прекрасен своей свежестью и затаенной силой, присущей только юношам его возраста. 
Знакомство Леры с поэтом было банальным: он подошел к ней на улице, чтобы узнать дорогу к какому-то ресторанчику. Она не знала, что ответить. Парень заметил ее замешательство и предложил отыскать ресторанчик вместе. Не задумываясь, Лера согласилась. Оказалось, это совсем близко – им пришлось всего лишь свернуть за угол старого, дореволюционного здания. Лера заспешила уйти, но парень удержал ее и неуверенно предложил зайти выпить глинтвейна. Их не смутил ни ранний для пития алкоголя час, ни будничность дня. Погода стояла такая, что ни о чем безалкогольном не могло быть и речи
Это не была затертая до пошлости любовь с первого взгляда. Первые три встречи Лера пристально вглядывалась в своего ухажера. Парень все время твердил ей, что она яркая, эффектная, пока останавливаясь на этом.  В такие моменты парень становился необычайно хорош собой: горящие черные глаза будто оживляли бледность лица, подкрашенную нежной краской смущения. Именно это выражение лица поэта сильнее всех слов очаровывало Леру.

Однако, несмотря на кажущуюся стеснительность, поэт оказался отличным рассказчиком. Он знал множество историй, баек и легенд об их городе, о писателях, поэтах и особенно о музыкантах, которые жили здесь. Поэт так захватывающе живописал подробности жизни замечательных людей, взахлеб цитируя стихи и прозу,  будто хотел  пересадить ее в свою почву, из которой выросли в свое время  все его эстетские взгляды, чтобы она поняла и разделила с ним его мечты. Поэт часами мог рассказывать что угодно, и в этом был весь его  юношеский эгоизм. Но если он вдруг замолкал, задав вопрос, то молчание его было уважительно долгим, позволяющим высказаться и осмыслить сказанное. 
На вторую встречу он принес  Лере листы А4 с распечатанными курсивом набранными стихами. «Это песни, - сказал парень, - я их сочинял под гитару». Лера улыбнулась и поблагодарила поэта, приятно удивившись необычному сюрпризу.

Только прочитав все листы дома, Лера оценила подарок. Она почувствовала его и была благодарна, что он не побоялся раскрыть ей свои тайны. С этого дня Лера про себя стала называть парня поэтом.

Встречи их проходили часто, но посторонний наблюдатель не мог бы назвать их парой: было что-то необъяснимое, что разделяло их миры, какая-то разнокалиберность, не  поддающаяся классификации. Лера часто задумывалась об этом,  но влюбленность не позволяла ей углубляться в подобные измышления.
Поэт же был влюблен в девушку страстно:  это была молодая горячность, упрямо желающая много получать и много отдавать. Впервые Лера слышала столь красноречивые комплименты, превозносившие ее до уровня богини. Стоит ли говорить, что девушка совершенно переменилась: стала будто легче, еще тоньше и светлее. Скрытность и одиночество покинули ее душу, она потеплела и заулыбалась.
За полгода встреч почти сложился алгоритм их любви. Они почти стали идеальной парой.

В итоге же все сложилось довольно прозаично: Лера влюбилась в парня, он влюбился в нее, и она сама не заметила, как забеременела. Пришла к нему в общежитие, села на шаткий стульчик в пустой общей кухне и, мутно улыбаясь, сообщила о беременности. Поэт стал неожиданно растерян, начал лепетать что-т о о том, что с ним такое впервые. Лере стало обидно, но она сдержалась. От одной знакомой  она слышала историю об избиении беременной «папашей» ребенка, и, тут же вспомнив этот случай, инстинктивно положила руку на живот пока парень (уже не  поэт) приводил аргументы (сам студент, жить негде, работы, как и денег, нет), Лера отрешенно соображала. Уже тогда она знала, что жить ее едва зародившемуся ребенку осталось совсем чуть-чуть. Но что было в промежутке между тем, как она вышла из кухни общежития и тем, как очнулась от наркоза, не знает никто, кроме самой Леры.
После аборта поэт еще пару раз приходил к Лере. Та не пускала его дальше площадки напротив окон своей квартиры. Первую неделю он звонил почти каждый день.  Лера игнорировала его и в итоге убедила себя, что забыла всю эту историю, что всего этого попросту не было. И что ей совсем не больно.

