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Полотна Хуберта и Яна Ван Эйков, равно как и других живописцев того же времени, дошли до наших дней куда в лучшем состоянии, чем множество картин, написанных только лишь в прошлом веке: весьма вероятно, что техники и способы создания старинных полотен, передаваясь из поколения в поколение, всё же не смогли добраться до нас в первозданном виде, и логично предположить, что холсты, даже по прошествии трёх столетий продолжающие изумлять нас яркостью красок, создавались отнюдь не теми же средствами, что картины, написанные несколькими веками позже, но уже сейчас демонстрирующие, тем не менее, очевидные приметы разрушения. 

Если вообразить, что существует манускрипт Ван Эйка, повествующий о способах приготовления и наложения на холст красок, известие об этом несомненно сподвиглобы бы исступлённую охоту за таким сокровищем, и более всего - среди тех, кто совершенствуется в искусстве живописи. И хотя такое предположение – это не более чем утопия, не имеющая ни малейшего отношения к действительности,  мы и сами могли бы обратиться к подобным изысканиям, в стремлении обнаружить и овладеть базальными живописными средствами и техниками, тщательно сверяясь со старинными трактатами и пристально изучая те древние полотна, коим лучше прочих удалось противостоять тлетворному воздействию времени. 

Когда воспитанник французской художественной школы достигает определённого уровня мастерства, предоставляющего ему осязаемую возможность заполучить первую награду в классе живописи, не может быть сомнений в его способности сделать копию любой картины своего наставника. Предложите ему, однако, скопировать затем одно из высокопробных полотен фламандской или венецианской школы - и я могу с уверенностью утверждать, что он столкнется с трудностями, которые не сможет преодолеть, не будучи знаком с техникой, использованной колористом, коего он хочет имитировать; но ежели эта техника в своё время была ему продемонстрирована или же его обучали способам придания и сохранения яркости и чистоты красок, практическое овладение этими методами окажется вполне под силу молодому живописцу, чей глаз и рука уже достигли высокой степени точности и непринуждённости, и с таким-то багажом он без опаски может приступать к копированию Рубенса, Рембрандта, Тициана и Ван Дейка, не предвидя трудностей больших, чем в имитации работы своего учителя.  

Долгое время художники либо приготавливали краски собственноручно, либо же их приготавливали под их пристальным надзором, равно как и масла и лаки, которые они использовали. В начале ученичества этим занимались подмастерья, постигавшие науку о придании долговечности картине задолго до того, как им было дозволено взяться за карандаш. Позднее, положение стало меняться, и приготовление красок сделалось прерогативой торговцев, коих куда более занимало получение скорейшей прибыли, чем попечительство о долговременной сохранности живописных полотен. Художники, более не изучая природу красок, лишились возможности опознать низкокачественную подделку, огульно пользуя материалы, которые попадали им в руки, а иногда даже предпочитая те, что продавались по наименьшим ценам.

Подобным причинам можно приписывать стремительные изменения, коим оказались подвержены едва ли не все полотна века минувшего, но коль скоро наша (французская) школа достигла о той поре наинижайшей точки своего упадка,  едва ли ценители искусства станут сожалеть о том, что творения Буше и иных одарённых мастеров не пришли к нам на излёте прошлого столетия. 

Сообразно же возрождению художественной школы, творцы её также сделались более прилежны, отчего и приготовление красок претворилось весьма доходным ремеслом; владельцы же иных красочных мастерских ныне и вовсе сведущи в химии, те же, кто не силён в этой науке, так убеждены, однако, в даруемом ею превосходстве, что тщаться обучить ей своих наследников, отчего в грядушем поколении приготавливать краски станут,  должно полагать,  люди, обладающие не менее обширными познаниями в химии, нежели фармацевты. 

В настоящем очерке я намерен рассмотреть разнородные приёмы масляной живописи, кои применялись в ней со времен Ван Эйка до наших дней, ибо в продолжение изысканий я пришёл к заключению, что большинство старых мастеров венецианской и фламандской школ писали не чистым маслом, как это принято ныне, но смешивая краски с лаком, чему, очевидно, их полотна и обязаны, по преимуществу, своей превосходной сохранностью.   

Я также намерен описать способы приготовления различных сортов лака, предназначенных как для смешивания с красками, так и для покрытия завершённой картины, дабы придать полотну рельефность и яркость, равно как и защитить от воздействия губительных для красок субстанций.

Подобным же образом я предполагаю представить на рассмотрение читателю наивозможно точные сведения касательно красок, пользуемых живописцами, приготовления и прочности этих красок, равно как их воздействия друг на друга при смешивании в различных пропорциях, и метаморфизма, коему они подвержены под воздействием света и воздуха, а также масляных субстанций с ними соединеных.

И наконец, я изложу свои соображения о мерах предосторожности, кои следует предпринимать для сохранности картин, равно как и средства, кои должно задействовать для устранения уже постигших полотна повреждений.  

Вероятно, от меня могут ожидать, что описывая методу старых мастеров, я стану выделять тех, кому сам отдаю предпочтение, что, однако, не соответствует моим устремлениям. Художнические приёмы весьма зависимы от большего или меньшего энергетического потенциала, коим наделён живописец: так, Рембрандт был вынужден многократно возвращаться к своим полотнам, ибо не имел силы сотворить их единым духом, подобно Рубенсу, – из чего явствует, что каждый должен выбирать такую творческую методу,  которая наиболее ему пригодна и посильна.  Мне же надлежит дать отчет о сделанном, но не наставления о делании.  Как бы ни было, настоящим очерком я надеюсь разъяснить теорию цветов в применении к гармонии колорита. Ибо без гармоничного наложения, одной лишь яркостью и незамутнённостью красок невозможно образовать отрадное взору сочетание. К этой наиболее примечательной части искусства живописи относились до сего дня в манере сугубо эмпирической.  Я же полагаю, что единственный способ постичь и усвоить её принципы, это отыскать их в законах цвета, предписываемых самой природой.

