— Не нравится мне всё это, — Андрей из СТО «Минимото» в Харькове смотрел на мой мотоцикл с критическим выражением лица. Был уже вечер, и мы заскочили на минутку заменить потрескавшийся бачок с тормозной жидкостью.
— Что именно не нравится? — уточнил я.
— Ну, вот этот двигатель… У Хонды как-то получше сделано.
— А-а, понятно, — успокоился я, сообразив, что меня угораздило со своей Yamaha попасть в лапы к хондоводу.
— А у тебя тут отбойника нет, — Андрей в упор смотрел на задний амортизатор. — Вот всё, что от него осталось, — он показал пальцем на оранжевый кусок чего-то, что застряло между витками пружины.

Затем он подошёл к Облаку, провёл пальцем по заднему тормозному диску и продемонстрировал нам слой масла. Я сообразил, что масляный налёт на диске лежит уже около месяца (со времён экспериментального смазчика цепи), и все эти дни Люда как-то тормозила и не жаловалась.
Я заметил рубленую линию на колене трубы, выходящей из цилиндра.
— Опа, неужели трещина?! — поспешил заявить Андрей.

Мы стояли с опущенными руками: всего за пару минут на нас свалилили гору проблем, не предложив ни единого решения. Кого-то мне это напомнило… Думаю, у каждого есть хотя бы один такой знакомый механик.
— Вы всегда так скептически подходите к вопросу? — очнулся я после нокаута.
— Это я ещё не много нашёл, вот у нас есть Антон, — ты его ещё увидишь, — вот тот если уж доберётся, то всё понаходит.

На следующий день Антон обнаружил, что у Люды откручен руль. Мы тщетно пытались выяснить как давно он люфтит, а затем затянули болты и успокоились.
— Даа, не подготовлены у вас мотоциклы, — сетовал Андрей. Я мысленно перебирал все проделанные работы: заменены почти все подшипники, проведена дефектовка двигателя, перебраны карбюраторы — и этого оказалось мало для подготовки.

Я вспоминал Дикого, который должен был ехать с нами как штатный механик. Он составил список работ и запчастей, от которого волосы вставали дыбом, после чего мы стали звать его Жутким. Он перепаковал вилку на Тигре, перебрал оба карбюратора, установив ремкомплекты, а затем передал эстафету дальше, когда выяснилось, что он с нами не едет.

Юра на СТО «Мота» заменил подшипники ступицы и прогрессии, установил обгонную муфту, убедился, что допуски по цилиндру, клапанам и дискам сцепления соответствуют нормам. Макс на том же СТО подключил диодную ленту -повторитель стопов — для Люды и кнопку аварийки с новым реле поворотов для меня.

Двое суток Костя на Теремках подключал две пары тёплых ручек и дополнительных диодных фар, а также GPS навигатор, пропаивая каждое соединение, изолируя термоусадкой, тщательно прокладывая магистрали и обматывая их изолентой.

И это не считая рамок под сумки и дуг безопасности, сваренных Лёшей Прапором в гараже на Троещине, защиты картера и ручек, и прочих мелочей, которые мы находили и исправляли в процессе подготовки, и т.д. и т.п. И всего этого мало?!

Как выяснилось — да. Мотоцикл жаждет душу и не чью-нибудь, а своего хозяина. Это он лежит на полу в гараже, это он ночами ломает голову и рыщет по форумам в поисках решения. Это на его любви к технике работает двигатель, это его блеском в глазах светят фары, это его стремление приводит к цели. И это он сам и есть лучший механик для своего мотоцикла. И сколько он вложит души в своего друга — так далеко он и поедет. А трещина на трубе окажется просто царапиной.

Share