Это для Джо Хилла Кинга, который всё сияет.

*Моим редактором этой книги, как и для двух предыдущих, был сэр Уильям Дж. Томпсон, человек ума и хорошего вкуса. Его вклад в эту книгу был огромен, и за то – моё спасибо.*

*–С. К.*

Несколько самых прекрасных курортных отелей мира находятся в Колорадо, но описанный в книге отель не связан ни с одним из них. «Оверлук» и ассоциируемые с ним люди существуют полностью в воображении автора.

Всё происходило в том помещении, где находились . . . гигантские часы из чёрного дерева. Маятник покачивался из стороны в сторону с глухим, тяжелым, монотонным звоном; и, когда . . . должны были бить шестьдесят минут, из бронзовых глубин часов раздавался звук, который был и чист и громок и глубок, и чрезвычайно музыкален, но с таким своеобразным тоном и ударением, что каждый час музыканты оркестра невольно переставали играть . . . чтобы внимать бою часов; и таким образом, вальсирующие пары вынужденно прекращали свой танец; и повсеместно ощущалось легкое смущение всей жизнерадостной компании; и, пока продолжался бой часов, было заметно, что и самые легкомысленные бледнели, и более взрослые и степенные почесывали брови, будто пребывая в неловкой задумчивости или медитации. Но когда эхо полностью замолкало, легкие смешки сразу же заполняли комнату . . . и все улыбались, будто бы в усмешку над своей собственной нервозностью . . . и шёпотом клялись один другому, что следующий бой часов не произведет в них тех же самых ощущений; и затем, после промежутка в шестьдесят минут . . . раздавался очередной бой часов, и повсюду царили те же смущение и \_\_\_\_ и медитация, как и прежде.

Но, не смотря на странности, это было непринужденное и великолепное застолье.

–Е. А. По.

«Маска Красной Смерти»

Сон разума порождает монстров.

– Гоя

Будет светиться, пока светится.

– Народная поговорка

**Предисловие**

**Стивен Кинг**

Я думаю, что в карьере каждого писателя – обычно в самом ее начале – появляются «перекрестные рассказы», где автору предоставляется выбор: продолжать делать, что он уже начал, или попытаться достичь чего-то большего. Что он осознает только спустя время – это то, насколько важным является тот выбор. Порой момент наступает лишь однажды. Для меня перекрестной новеллой было «Сияние», и я решил продолжать идею. Я даже могу припомнить тот самый момент, когда передо мной встал выбор: это произошло, когда Джек Торрэнс, герой с изъяном новеллы «Сияние», вспоминал своего отца, напившуюся скотину, который заставлял страдать своего сына умственно, физически и эмоционально . . . всеми возможными способами, другими словами.

Часть меня желала описать зверство отца Джека и так все и оставить. Определенно, я считал, что читатели книги обнаружат связь между отношениями Джека с его отцом и Джека с его собственным сыном Дэнни, который, конечно же, главный ясновидец *Сияния*. Другая часть меня жаждала пойти глубже – признать любовь Джека к своему отцу, несмотря на то (возможно даже *оттого*), что у отца была непредсказуемая и часто зверская натура.