С холмов в долине разносились звуки,

Разлюбленного сердца боль и муки,

Эхом удвоенным, пав ниц, я им внимал.

Вскоре узрел лик бледный девы в исступлении,

Что письма рвет, ломает два кольца,

В рыданиях стеная, в горестном забвении.

От солнца жжения соломенная шляпка

Лицо скрывала, не без отпечатка

Годов, что разрушают красоту.

Приметней все морщины на свету.

Чем юность взор пленит, то небеса отняли.

Но даже если молодость прошла,

Еще была та дева хороша.

Поток соленый часто утирала

Платком в узорах вычурных она.

Шелковые рисунки увлажняла

Слезами многодневная тоска.

Читала часто строки из письма,

Стонала истерично: то крича,

То глубоко вздыхая и шепча.

Порой глаза ее глядели так,

Мир будто превратить желали в прах;

Порой в тоске взгляд в землю упирался;

Порою к горизонту устремлялся;

В страдании взор с разумом смешался.

Окидывала разом все кругом,

Не задержавшись взглядом ни на чем.

Не заплела косу, волос не расплела -

Беспечности гордыня в ней была;

Прядь из-под шляпки желтой выбивалась,

Щек бледность подчеркнув, лица усталость.

Некрепко лентою копна волос держалась,

В плену узла, не вырвалась б оттуда,

Хоть наспех заплели ее нетуго.

Она несла в корзинке украшенья:

Янтарь, хрусталь, гагат. Их в утешенье,

Присев на берегу, ко дну кидала;

Излишне свои слезы расточала,

Роняя в волны, предлагая дань реке,

Подобно щедрой короля руке,

Что лишь богатым деньги раздавала.

Листы из стопки всей по одному,

Перечитав, рвала; вздыхала, шля ко дну;

Кольца обломки с гравировкой золотой

Смешала также с илистой землей.

Кровью листы исписанные грустно,

Скрепив печатью и связав искусно,

Все тайне предала святой.

Омыты письма те ее слезами,

С концов надорваны, целованы губами;

Вскричала: ‘о, кровь лживая, обман черкая мне,

Какие клятвы ложные таила ты в себе!

Чернила черные здесь подошли б вполне! ’

Сказала, рвя их в клочья вне себя,

Швырнув волнам все до последнего письма.