The ‘Rules’ of Psychotherapy
When Julia first appeared in my office, she was approaching her 35th birthday. She had resolved it would be her last.
A hard-working surgeon at a nearby hospital, Julia endured a monastic, grueling existence even in the best of times. Then a deep depression struck. Soon it had shut out all remnants of pleasure, robbing her nights of sleep and locking her features into a mask of anguish. She began to think about suicide. Finally, a colleague of hers insisted she seek help.
From the start of therapy, and despite her weariness, Julia mustered the determination to protest what she called the “rules of therapy” — especially the notion that I would not disclose personal information about myself during her treatment. She’d manage a faint, defiant smile and rattle off interrogations: “Don’t you get bored listening to us mental patients?” “You’re holding your head in your hand — do you have a headache?” “Do you have children? How many?”
She hadn’t learned this rule from me. She came to treatment under the assumption I would adhere to it. This was understandable; the caricature of the infuriating Freudian analyst, stroking his beard and deflecting the patient’s question with another question (“And how do you feel about that?”), pervades popular culture…
"Правила" психотерапии
Когда Джулия впервые появилась на пороге моего офиса, ей должно было вот-вот исполниться 35. Она решила, что это будет ее последний день рождения. 
Трудолюбивый хирург в ближайшей больнице, Джулия вынуждена была вести изнуряющий, в чем-то даже монашеский, образ жизни, несмотря на лучшие свои годы. Тогда-то и началась глубокая депрессия. Жизнь утратила все яркие краски, бессонные ночи изнуряли, а сама Джулия оказалась скована тоской. Она стала задумываться о самоубийстве. В конце концов, один из ее коллег настоял на том, чтобы женщина обратилась за помощью к специалисту. 
С самого начала терапии, несмотря на всю усталость, Джулия была полна решимости противостоять  тому, что сама она назвала "правилами терапии" - в особенности это касалось правила, запрещающего мне разглашать какую-либо информацию о своей жизни. Она забрасывала меня вопросами, улыбаясь при этом дерзко, но все же довольно слабо:  "Вам не надоедать слушать сумасшедших?" "Вы держитесь за голову - у вас мигрень?" "У Вас есть дети? Сколько?". Это было подобно допросу.
Я не рассказывал ей об этом правиле. Она пришла на прием с полной уверенностью, что я являюсь ярым сторонником данной теории. Это было вполне понятно; карикатура на фрейдоподобного психоаналитика, задумчиво поглаживающего бороду и сыплющего вопрос за вопросом ("И что вы об этом думаете?"), прочно закрепилась в общественном сознании.
Действительно, родоначальником данного правила является Зигмунд Фрейд. В своих записях 1912 года он советовал практикующим психоаналитикам "быть непрозрачными для пациента. Быть как зеркало, показывать им только то, что они сами показывают"…
