ПОЛ МАККАРТНИ:

ОКОЛОПОЛЬНЫЕ МЕТАМОРФОЗЫ

Короче, он все-таки приехал. Да, вот так вот просто взял и буквально в одночасье осуществил мечту нескольких поколений отечественных меломанов, поставив крест на их многолетних томительных, а порой и казавшихся безнадежными, ожиданиях. Для себя лично он решил, что его триумфальное и наконец-то всамделишнее «back in USSR» (ну почти что «in USSR») состоится исключительно на Красной площади. Что ж, наверное, сэр Пол Маккартни вправе выдвигать любые условия. На то он, как говорится, и сэр.

В общем, он приехал, естественно, триумфально выступил и дал нам повод вволю поразмышлять даже не столько о его персоне, сколько обо всем том, что оказалось с ней крепко-накрепко и неразрывно связано. Об этом-то, пожалуй, и пойдет речь в данной статье. Потому что, согласитесь, писать о самом Маккартни – занятие, по большому счету, крайне неблагодарное. Любое неосторожное слово – и ты вмиг «растерзан» огромной армией битломанов, которая судя по всему, несмотря на безобидную тематику песен знаменитых ливерпульцев, готова преподать такой урок ревности, от которого мало не покажется никому. Маккартни – Их. Он - Его и Ее. А я и не претендую. Чур, Маккартни – не Мой. Но зато я безоговорочно признаю вселенский масштаб его личности и квазимощное влияние на основы всего мироздания. Во всяком случае, нынешнего.

Не знаю, было ли известно легендарному музыканту, сколько дебатов вызвал его скромный каприз собрать своих поклонников непременно в сердце столицы, а то бы он точно повеселился. Но нам-то все это до сих пор памятно. Поскольку еще ни один концерт, пусть и «мегазвезды», не порождал такое количество споров и дискуссий, подчас чересчур неискренних и без меры наигранных. Жаркие баталии разгорались на главных телевизионных каналах страны и в Государственной Думе. Народные избранники во всеуслышание, не боясь быть осмеянными, говорили, что концерт «поп-идола» на Красной площади (читай: святыне России) невозможен. Как будто не было там до этого никаких выступлений? Как будто один из главных режиссеров страны не осуществлял там постановку одной из самых значимых для государства опер? И ведь не менее показательно и претенциозно вышло. Но то, как помнится, было «нашенское», а это все же – «ихнее». Впрочем, примеров и аргументов «за» и «против» можно приводить до бесконечности. Правда, кому теперь какое дело? Победил-то в конечном итоге здравый смысл. Власти хватило ума не чинить препоны организаторам концерта. Своей лояльностью было продемонстрировано, как ни странно, уважение не только к легендарному музыканту, но и, конечно же, к его поклонникам, которые бы просто-напросто не перенесли известия об отмене концерта. А ведь и действительно, очень сомнительно, что окажись пожелание сэра Пола не удовлетворенным, он согласился бы на другую концертную площадку. И вот я думаю:  примечательная в итоге получается ситуация! Как сказал мой приятель, давний поклонник THE BEATLES и свидетель московского действа, непонятно кому был больше нужен этот концерт? 

«Кто же все-таки заслужил его? - задавался он риторическим вопросом. – Маккартни или мы, которые были верны ему десятилетиями и ждали его, как никого другого, с нескрываемым нетерпением?»  Как бы он ни говорил о любви к русским, продолжал мой приятель, не приди к взаимному соглашению обе стороны, мечта так и оставалась бы мечтою. Только в этом случае, может быть, навеки. (В конце концов, если большой человек ставит условия, то навряд ли он склонен идти на компромиссы). Значит, для него принципиальнее была сама Красная площадь, а не измученные ожиданием российские поклонники? Причем, только определенный их слой. Потому что цены на билеты были, мягко говоря, далеко недешевыми. Но сэру, как известно, сэрово: президент в окружении первого градоначальника и первого российского рок-стара, члены правительства, политические деятели, известные артисты – бомонд, одним словом, - а за ними и те, кто не прийти на концерт уже не мог чисто физически. В принципе, наверное, это абсолютно нормальная ситуация. Не нам решать, что хотеть сэру Полу. Хотя, с другой стороны, ей Богу, несколько обидно.

Впрочем, когда улеглись страсти после поистине замечательного концерта, когда наступило, что называется, послевкусье, и настало время для трезвого анализа всех тех примечательных событий, многим действительно стало слегка не по себе. В том смысле, что вдруг повеяло какой-то ущербностью от показной аудиенции с первым лицом государства, к примеру. Ущербностью, бесспорно, не для сэра Пола или самого президента, а для нас с вами. Ничего, в общем-то, страшного нет, что именитые творческие люди встречаются с власть предержащими. Наоборот. Вон польский президент, официально слывший меломаном, принимал Мика Джаггера с коллегами. (Может, он и своего поста добивался, чтобы в кои-то века на равных пообщаться с кумирами юности? Шутка, конечно). С единственным советским президентом тоже общались. Тогда это, вообще, был нонсенс. Помните, как SCORPIONS вручали в Кремле ему диск с русскоязычной версией своего хита? После этого немецкие рокеры стали едва ли не лучшими друзьями российского народа и в качестве неотъемлемого элемента некого подарочного набора к 300-летию Питера выступили даже перед главами мировых держав в Константиновском Дворце. Все казалось бы неплохо. Но только огромное количество российских поклонников уже почему-то не фанатеет по этому действительно замечательному коллективу так, как прежде. Стали слишком доступными? 

…Элтон Джон, тот не то, что общается, а буквально открывает пинком двери в королевские апартаменты. И ему все прощается. А великий и ужасный рок-н-ролльный клоун по имени Оззи Осборн, которого, к слову, сэр Пол однажды окрестил превосходнейшим лириком, усиленно зазывает королевского принца погостить в своем особняке на Беверли-Хиллз…

Теперь Путин и Маккартни. В Кремле. С гитарой. Всенародно избранный президент, не слывущий официально меломаном, и всенародно любимый исполнитель, неоднократно говоривший об особенном отношении к России. Долгожданное единение. Или единство…

Недоверчивое отношение к поначалу умилительной и трогательной встрече объясняется, по всей видимости, тем, что мы в силу понятных причин слишком многое упустили, слишком от многих безнадежно отстали. Вот теперь и пытаемся наверстать всеми правдами и неправдами. Поэтому и выглядит это все далеко не всегда искренне и убедительно. 

Сомнительно, конечно, что стареющий «битл» превратится в скором времени в нашего большого и лучшего друга. Даже несмотря на то, что по его собственному признанию, доброе отношение к России прививалось к нему еще с детского возраста. Ну, не станет и не станет. Тем лучше, честное слово.

Хорошо уже то, что визит Пола Маккартни закрыл еще одну брешь в «бриллиантовой когорте» легендарных рок-исполнителей, доставшуюся нам в наследство от великой социалистической Родины. А сколько их так и останется зиять в назидание потомкам в качестве урока великой человеческой глупости? Никогда не забуду всеобщей истерии на полосах отечественной прессы, вызванной смертью Фредди Меркьюри. Вот, дескать, не успели увидеть живьем, и вы, только вы, в этом и повинны. Кто конкретно – Госконцерт тогда был или еще что – уже не помню. Да и не об этом речь.

Хорошо же, повторяю, что с сэром Полом обошлось. Хотя и успели справить тризну по двум его коллегам. Больших фигур в мире рок-музыки, увы, но становится меньше и меньше. Поколение последователей же неизбежно мельчает. «Золотой век» английской музыки, когда каждый исполнитель превращался в идола, когда каждая песня была свежа и оттого гениальна, уже стал предметом истории. Нам повезло еще, что мы смогли к нему прикоснуться и лицезреть некоторых великих выходцев из этого странного королевства на отечественных концертных площадках. А ведь, и правда, странное это королевство, более, чем странное, ей Богу. Странное потому, что, подарив миру плеяду великолепных музыкантов, оно всячески не давало им работать на своей земле. Практически все они были так называемыми «налоговыми эмигрантами» (Чем, скажите мне, хуже советская держава?). А многие и до сих пор предпочитают туманам Альбиона теплую Калифорнию, но не преминут при этом поплакаться в жилетку корреспондентов о своей собачьей тоске по уютным английским пабам. 

Но что-то мы все о грустном, да о грустном. Ведь сэр Пол то, в конце концов, приехал. И концерт был, поистине, грандиозным. Оставим для злопыхателей высказывания о том, что Маккартни, наконец-то, научился играть, но до виртуозности ему далеко. А он, по большому счету, никогда и не считал себя виртуозом. Потому что брал другим. А виртуозы, его же сверстники, но взошедшие на звездный Олимп несколькими годами позже, причем, по дороге, протоптанной тем же сэром Полом с друзьями, все-равно остаются где-то позади. Потому что, как говорится, был Гагарин, а все остальные - уже только списком. И ведь никак иначе. 

Сергей Волков

