Пізно я повертався додому. Приходив обвіяний духом полів, свіжий, як дика квітка. В складках своєї одежі приносив запах полів, мов старозавітний Ісав. Спокійний, самотній, сідав десь на ґанку порожнього дому й дивився, як будувалась ніч. Як вона ставила легкі колони, заплітала сіткою тіней, зсувала й підносила вгору непевні, тремтячі стіни, а коли все се зміцнялось й темніло, склепляла над ними зоряну баню. 

Тепер я можу спокійно спати, твої міцні стіни стануть між мною і цілим світом. На добраніч вам, ниви. Й тобі, зозуле. Я знаю, завтра з ранішнім сонцем влетить до мене в хату твоє жіноче контральто: «Ку-ку!.. ку-ку!..» І зразу дасть мені настрій привіт твій, моя найближча приятелько.

___________________________________________________

Лишилось тільки ще спакуватись... Се було одно з тих незчисленних «треба», які мене так утомили і не давали спати. Дарма, чи те «треба» мале, чи велике, — вагу те має, що кожен раз воно вимагає уваги, що не я їм, а воно мною уже керує. Фактично стаєш невільником сього многоголового звіра. Хоч на час увільнитись від нього, забути, спочити. Я утомився. 

Бо життя безупинно і невблаганно іде на мене, як хвиля на берег. Не тільки власне, а і чуже. А врешті — хіба я знаю, де кінчається власне життя, а чуже починається? Я чую, як чуже існування входить в моє, мов повітря крізь вікна і двері, як води притоків у річку. Я не можу розминутись з людиною. Я не можу бути самотнім. Признаюсь — заздрю планетам: вони мають свої орбіти, і ніщо не стає їм на їхній дорозі. Тоді як на своїй я скрізь і завжди стрічаю людину.








М. Коцюбинський  «Іntеrmеzzo»
**************************************************************

I was returning home late. I was coming blown upon by the spirit of fields, fresh like a wild flower. I was bringing the odour of fields in the plaits of my clothes, like an antiquated Esau. Serene and lonely I sat somewhere on the porch of an empty house and watched the night drawing on. I observed as she erected light columns, plaited with the net of shadows, joined and lifted up uncertain quavery walls, and when everything became strong and dark she reared a stellar blanket above them. 

Now I can have a serene sleep, your sturdy walls will separate me from the entire world. Good night, fields. And you, cuckoo. I know tomorrow the morning sun will fly into my house together with your feminine contralto, "Cuckoo! Cuckoo! ". And straight away your hello will raise my spirits, my most intimate friend.

The only thing remained to do was to pack... It was one of those innumerable "must" which fatigued me so much and disturbed my sleep. No matter it is a small "must" or a big one, the point is that every time it urges attention, that it governs my life rather than I control it. Virtually this multihead beast enslaves you. I crave for escape from it for a while at least, to forget, to rest. I am tired.

Because at all times life inexorably breaks on me like a surge on the shore. Not only  mine but somebody else's as well. And eventually do I know where my life ends and another's begins. I feel as an alien subsistence penetrates into my own like air through doors and windows, like confluents flow into a river. I can not pass by a man. I can not lead a solitary life. I confess I envy planets, they have their orbits and nothing stands on their way. And on my own I meet a man everywhere and always.

M.Kotsubynsky"Intermezzo"

**************************************************

