Когда мне сказали, что мой рабочий день на НТВ будет начинаться в 12 часов дня, сначала был шок. Как так? Ведь в Вологде, я, как штык, каждый день на рабочем месте в 9:00. Но уже неделю спустя я спокойно влилась в новый режим. Видимо, все творческие люди с  утра соображают плохо, зато к вечеру в голове появляются умные мысли и можно творить. Хоть до часу ночи, хоть до пяти утра. Другой город, другой ритм. 
И вечный бой, покой нам только снится

- Наташа,  ты, когда со съемок вернешься? – интервью  с очередным героем сюжета  внезапно прерывается звонком Миши, нашего шеф-редактора. 

- Не знаю, здесь еще полчаса, а потом как получиться – отвечаю я. В Москве очень сложно сказать, когда ты будешь на месте. Если город – одна сплошная пробка, то ты обязательно в ней застрянешь, на неопределенное время. Бывает, что снимаешь всего час, но на дорогу туда и обратно уходит шесть часов, а то и больше. 

- А что случилось – спрашиваю я.
- Через 4 часа тебе нужно уезжать в командировку, в Кольчугино 

- Где это?

 - Владимирская область.

Вначале года про существование небольшого городка Кольчугино узнали многие.  Но гордиться такой славой можно вряд ли. Четверо пьяных подростков, хорошенько набравшись,   избили прохожего, который сделал им замечание. Вроде рядовое начало, но не рядовой финал. Подростки бросили мужчину лицом в Вечный огонь. Сложно было представить, как могло такое прийти в голову молодым людям.  Как потом оказалось, все они – выпускники  коррекционной школы и уже давно состоят на учете у психиатра. Чтобы получить комментарии от местных властей, администрацию города пришлось брать штурмом. Хотя журналистам к этому не привыкать. Посылают нашего брата часто. Поэтому применяешь стандартный набор. Сначала пытаешься уговорить, потом можно сделать вид, что разозлилась и поспорить с ними. На финал  – слезы. Даже самый черствый чиновник сдается. Подло? А что делать? Такая работа.  

10 часов съемок. С перерывом на пирожки в какой-то забегаловке, куда приходят работяги местного завода пропустить по рюмочке после смены. В командировках обычно всегда так. Перекусываешь на ходу, а потом опять – с головой в работу. Когда съемки заканчиваются,  сил разговаривать, и вообще испытывать какие-то чувства уже нет. Все- таки тяжело слушать истории из жизни. Вроде и чужая история, очередной сюжет, но это эпизод и твоей жизни, поэтому обычно все пропускаешь через себя. 
По дороге обратно проваливаешься в сон. Поспать нормально в ближайшие двое суток вряд ли  удастся. Сегодня – вечер пятницы, а в воскресенье утром сюжет уже должен быть готов. В ближайшие 48 часов – отсмотр кассет, написание текста, монтаж. Большая часть сюжетов в программе «Главный герой» на актуальные темы, и съемки обычно проходят за 3-4 дня до эфира. Поэтому в бешеном режиме к концу недели живет половина корреспондентов программы. Ночуют прямо в Останкино, в нашей редакции даже специально для этих целей купили раскладушку. Чтобы вздремнуть пару часов, пока проверяют текст, а потом идти на монтаж. Но никто не жалеет, что выбрал такую работу. Ведь это определенный драйв, а когда его нет – становиться скучно жить.  
Путешествия развивают ум, если он, конечно, есть. 
За всю свою жизнь я не путешествовала столько, сколько за год работы в программе «Главный герой».   Ты довольно быстро начинаешь привыкать к перелетам и переездам, и скучать по новым местам. Если взять карту России и флажками отметить, где пришлось побывать, то двух десятков флажков будет мало. Сюда еще можно добавить Украину и Армению. Кстати, хохлы встречались нас с определенной настороженностью. Сказывается политическая ситуация. В Ереване все было наоборот. Встречающий эскорт у аэропорта, доброжелательное отношение и гостеприимство, которого наша съемочная группа не видела больше нигде. Правда, из-за него работать было сложно. Нашего героя, который давно не был на своей родине, не хотели отпускать многочисленные родственники и друзья. Пришлось применять традиционную схему. Слезы в финале и его все-таки выпустили из-за стола. 

Новый друг не всегда хуже старых двух
Не менее интересны, чем путешествия, знакомства с известными людьми. Самой запоминающейся стала встреча с актером из «Нашей Раши» Сергеем Светлаковым. Многим он больше знаком, как честный гаишник из Вологды. Прототип экранного героя, как оказалось, живет в Калужской области. Штрафует за нарушения даже родственников, а на тех, кто пытается дать взятку – пишет раппорт. Самая большая сумма штрафа, от которой отказался честный инспектор Бобриков,  30 тысяч рублей. Вот мы и решили познакомить его с актером. Встреча должна была состоятся в аэропорту. Сергей Светлаков уезжал в командировку, а Павел Бобриков ехал из  Калужской области в Москву. У одного уже заканчивалась регистрация, а второй опаздывал. Опасаясь, что наш честный гаишник так и не успеет на встречу из-за пробок, мы решили взять простое интервью у актера. Но разрешения для съемок на территории аэропорта не было, поэтому нашу милую беседу так же мило прервал сотрудник милиции. Заставив прекратить съемку, он начал настаивать на том, чтобы мы прошли в отделение. И только после долгих уговоров  доблестный сотрудник милиции сделал вид, что нас он не заметил. Когда мы переместились в ближайший скверик, наконец-то до места съемки добрался Павел Бобриков. Он так торопился, что проехал под запрещающий знак и, в это сложно поверить, но его самого остановили гаишники. Комментарии Сергея Светлакова были краткими, но емкими. «Сейчас честный на честного попадет и оба сядут». 
 Герои сюжетов, как правило,  становятся твоими друзьями. Ведь они рассказывают всю свою жизнь. А в ней всегда есть драма и конфликт – героя с государством, с родными, с самим собой, в конце концов. Вот, например, история спортсмена-подводника Шаварша Карапетяна.  Таких уже не встретишь на олимпиадах. В свои 23 года он стал семнадцатикратным чемпионом и тринадцатикратным рекордсменом. Но  главный рекорд  он поставил не в спорте. Случайно оказавшись рядом с тонущим троллейбусом, он не задумываясь, нырнул в воду и спас одного за другим 20 человек. И едва не погиб сам, после поставленных диагнозов врачей, точку пришлось ставить в спортивной карьере. А за это даже спасибо никто не сказал. В советском союзе троллейбусы в воду не падали, а поэтому все обстоятельства дела и фотографии с места ЧП были засекречены – на шесть лет. Но самой большой трагедией для него самого стало то, что вода забрала у него племянника. На одной из тренировок мальчик утонул в бассейне и дяди, который спас жизни чужих людей, рядом не оказалось. Такие вот лихо закрученные жизненные истории и пользуются большим спросом. Потому что всегда вызывают интерес у зрителя, и соответственно, гарантируют высокие рейтинги. 
Когда мне хочется прочесть роман, я сам пишу его

Все, что видит зритель на экране – не просто эпизоды из жизни героя, которые случайно попали в кадр. В основном, это специально созданные ситуации.  Ведь программа идет в самое смотрибельное время, а поэтому нужно сделать так, чтобы каждый эпизод был интересен. Каждый вторник, после очередного выпуска, летучка. Обсуждаем, что уже вышло в эфир, и насколько это было хорошо. Но больше внимания выпуску программы, который будет. Самая главная задача – не просто рассказать о человеке, а экранизировать события его жизни, показать их. К примеру, сюжет про Анатолия Ткача, который в молодости работал шахтером, после аварии в забое полностью потерял зрение. Но приобрел дар вырезать иконы из дерева, на ощупь. О своей жизни герой сюжета рассказывает не только в стенах своего дома, вырезая картины. Мы спускаемся с ним под землю, в шахту, где он, когда то работал. О состоянии здоровья рассказывает не наш герой, показывая справочку, а диагноз подтверждает врач. Осмотр у окулиста инициируем мы сами. А потом ведем Анатолия Ткача в церковь, где на икону, сделанную его руками, молится весь город. И об этом говорит священник. 
Над каждым сюжетом работает, наверное, человек десять. Корреспондент, оператор, продюсер, который разрабатывает линию материала и  договаривается на съемки, редактор и автор программы, которые вычитывают текст, монтажер. И финальный аккорд – за режиссером.  Определенные моменты подчеркиваются драматичной или веселой музыкой, накладываются компьютерные эффекты и после этой работы  сюжет просто преображается. Получается этакий минифильм, произведенный на фабрике под названием Останкинwood.
Институт НУИНУ
Останкино – это, как будто, отдельно взятое государство, жизнь в котором идет по своим правилам. И у каждой телекомпании своя отвоеванная территория. Обычно, на разных этажах. Сотни кабинетов и однотипные коридоры, и коридорчики, в которых можно запросто заблудиться, даже работая там несколько лет. Помните, известную сцену из фильма «Чародеи», где герой Семена Фарады блуждает по коридорам НУИНУ (научного универсального института необыкновенных услуг). Так вот, эти кадры снимали в «Останкино». Так режиссер картины  Константин Бромберг вложил в фильм свои личные впечатления. И они знакомы многим. По глазам человека можно запросто понять, что он заблудился. Ведь когда-то ты сам, с таким же отрешенным взглядом, пытался найти кабинет номер 56-78 (87-90, 34-67 и т.д.) 
Как рыба в воде, ощущают себя здесь те, кто приходит на различные ток-шоу.  Вот налево прошла толпа бабушек. Длинные цветастые юбки, розовый и фиолетовый цвет волос. Такие персонажи  - постоянные зрители в студии  программ, где рассказывают, как с помощью мази из расторопши  вылечить остеохондроз или что-то в этом роде. Делиться опытом – не всегда их главная задача. Охранники  с завидной регулярностью вылавливают  таких вот посетителей, проведших в  закоулках Останкино несколько суток, только ради того, чтобы увидеть  известных людей. Просто увидеть. Взять автограф – неуемное желание более молодых посетителей телецентра, цель которых побывать на музыкальных шоу.  Они, обычно, приходят  во всеоружии. С блокнотами, ручками и фотоаппаратами, причем, фотографируют не только себя со знаменитостями, если таких поймают, но и снимают все вокруг. 
Времена меняются, и меняем их мы…

Известные лица,  в большинстве случаев,  это всего лишь обложка многих программ. Не только текст, но даже импровизации ведущего продуманы заранее. Теми, кто широкому зрителю не известен - редакторы, продюсеры, администраторы. Именно они знают всю подноготную.  О том, какая тарифная сетка у каждого известного человека. За интервью продолжительностью столько-то минут – 200 долларов, участие в программе – 500. Те, кто остается за кадром умеют найти подход к любой звезде, знают, какие требования они могут выдвинуть и даже, какие капризы от них ждать. Бойцы невидимого фронта сидят у телефонов, обзванивая будущих героев программ или сюжетов, уговаривают их приехать, перечитываю всю прессу, и пересматривают сотни страниц интернета, чтобы найти подходящий персонаж и отправить к нему съемочную группу. И вся эта работа ради того, чтобы именно их программу, а не конкурентов, посмотрел сегодня зритель. 

Побывав за кулисами этого телевизионного театра действий, ты начинаешь понимать, ТВ это действительно одно из важнейших искусств. И его можно осваивать всю жизнь. Высшее мастерство,  сохранить ту черту, после которой события твоей жизни начинают проходить мимо, как эпизоды очередного сюжета.   
