Что делать, когда придет зомби-апокалипсис?

Изжить со света и стереть с лица Земли все человечество пытались уже не раз — и хотя это происходило по заранее написанному сценарию и на экране кинотеатра, но спокойнее жить от этого не становилось. Посмотришь фильмы и книги почитаешь, так нет никакой надежды на то, что будем мы жить долго, счастливо (относительно) и вечно...
То метеорит на Землю «насылают» гигантский, то цунами, то глобальным потеплением в паре с похолоданием пугают, то нашествие инопланетян в дверь стучится. Но отдельной вехой в истории уничтожения человеческой расы стоит страшный и ужасный зомби-апокалипсис, когда все — начиная от знакомого почтальона, заканчивая твоим дедушкой -  будут гоняться за тобой по лесам и полям, чтобы укусить в руку и выпотрошить внутренности.
Начало этим фантазиям было положено в постапокалиптическом романе Ричарда Мэтисона «Я — легенда», который вышел в далеком 1954 году, где люди стали жертвами разносимой москитами инфекции и превращались не то в вампиров, не то в зомби. Классические же праздношатающиеся люди-звери без мозгов предстали перед нами уже в следующем шедевре - «Ночь живых мертвецов». Далее последовал «Я — легенда» и эпохальный Уилл Смит, спасающий планету от нашествия зомби...
Думаете, все это — вселенский «глюк»? Отнюдь: зомби существуют на самом деле, а чтобы уверовать в это, нужно просто отправиться... да вот на Гаити, хотя бы.
Любое из кладбищ этой страны изобилует мощными надгробиями или забетонированными могилами, слепленными с такой дотошностью, что человек сразу понимает: родственники умерших явно не хотят, чтобы кто-то и когда-то потревожил покой их близких. Они настолько уверовали в возможность жизни после смерти, что нанимают специального человека, который тщательно стережет могилу усопшего вплоть до момента, пока тело человека не разложится и станет непригодным к зомбированию его колдунами.
Типичные зомби по деревне гуляют...
Самым «шокирующим» зомби в мире считается Клавдиус Нарцисс. Этот мужчина в 1962 году лег в больницу Гаити и... скончался там же через 3 дня. Его тело пролежало 20 часов в морге, после чего мужчину похоронили.
Но через 18 лет Нарцисс вернулся, как Карлсон: его нашли в окрестностях родной деревни, при этом он сохранил память и даже рассказал, что стал жертвой колдовства. Припоминая момент собственной смерти и похорон, он говорил, что дальше его выкопали из могилы, дали выпить зелье и отправили работать на плантацию с тростником.
Медики не могли поверить в произошедшее, ставили над Нарциссом эксперименты, задавали разные вопросы, но по их же решению в конце концов мужчина был признан настоящим... зомби, который вполне себе нормально прожил остаток жизни в баптистской миссии и умер (уже по-настоящему) в 1994 году.
А если не вуду?
Стать зомби, как предполагают ученые, можно разными способами. 
Мозговые Паразиты - существующие в природе, инфицирующие крыс, умеющие мутировать. Пока что они живут в мелких грызунах или кошках, но не ровен час, что и человек станет их носителем, совершенно не замечая этого. Развитие его безумия станет «идеальнейшим» преступлением: сам не понял, как сошел с ума.
Нейротоксины — определенные разновидности ядов, которые замедляют тело человека до «мертвого» состояния, блокируя функции организма. Возвращение жертвы к жизни производится под действием препарата, после чего нормальным он уже не станет, но собирать тростник или стрелять из ружья — пожалуйста.
Нейрогенезис — как метод, который позволяет заново вырастить умершую мозговую ткань. «Вертать назад» мозг человека из комы доктора еще не могут, но зато сохранить его, чтобы потом возвратить к жизни — это запросто. Бессмысленно действующее тело, бродящее под действием примитивных потребностей: чем не армия?
Наноботы - с их помощью сегодня ученые уже создали нанокиборга, после гибели хозяина сохраняющего работоспособность целый месяц: человека уж вроде бы нет, но робот есть. Внедренный в мозг незаметно, переходящий в новое тело после «укуса», как гласит классический сценарий зомби-апокалипсиса - вполне «приемлемая» реальность?
Что же делать?
- если вдруг вы заметите, что ваши соседи один за одним превращаются в каких-то уж больно странных существ, носящихся под окнами с одной целью - превратить всех в такой же кусок мяса, если власти вещают из телевизоров, что причин для паники нет, но вокруг творится хаос, не ждите, когда сами станете зомбаком;
- читайте Твиттер и Фэйсбук, потому что, как гласят посты в Сети, «отличить наступление начала конца света от рекламы предстоящего зомби-моба можно по количеству ретвитов. У апокалипсиса их будет существенно меньше»;
- после этого отправьтесь в ближайший магазин оружия и накупите там патронов и дробовик. Потом приобретите скутер, ибо любая машина глохнет, как только видит зомби перед собой, а бензин у нее частенько заканчивается;
- не дожидаясь паники, отправляйтесь подальше в деревню и отбейте у «местных» кирпичный дом с высокими стенами, прочными окнами и крепкими дверями. Запаситесь продуктами: не чипсами и колбасой, а сушеным мясом, солью, консервами и водой. Не берите много: все равно дальше придется питаться при помощи собирательства и охоты;
- приготовьте для себя и семьи теплую одежду и крепкую обувь — на случай зимнего апокалипсиса. Также позаботьтесь и об аптечке, где должны в обязательном порядке быть антибиотики, йод, жаропонижающее и обеззараживающий хлоргексидин;
- самое главное: не забудьте по фонарики, радио, рабочий генератор, спички и … туалетную бумагу. Поверьте, даже в самые тяжелые времена ее будет всегда не хватать.
Постскриптум
Помните, что даже в постапокалиптическом, надуманном автором статьи зомби-апокалипсисе можно положиться только на себя и свой разум. А еще — на здравый смысл и львиную долю юмора, без которой читать об очередном конце света будет довольно скучно.
