К концу ужина каждый вечер ночной сторож заглядывал за своей порцией. Это единственное человеческое существо во всем заведение, с которым я чувствовал сходство. Он никто. Он носит фонарь и связку ключей. Он делает обходы всю ночь, неутомимый словно робот. К тому времени как несвежий сыр пущен по кругу, он разоряется на бокал вина. Он стоит здесь, с протянутой рукой, его щеки румяны, его усы мерцают от снега. Он бормочет пару слов и Квазимодо приносит ему бутылку. Затем, не сходя с места, он закидывает голову и выпивает бутылку в один длинный глоток. Для меня это выглядит так, как будто он вливает красное вино в свою глотку. Что-то в этом жесте заставляет мои волосы становиться дыбом. Это почти то же самое, как если бы он пил остатки людского сострадания, если бы вся любовь и все милосердие в мире могли бы вот так быть выпиты залпом, за один глоток – если бы это было все, что могло быть сжато день за днем. Они бы сделали его немного меньше кролика. В расположение вещей он не стоит выеденного яйца. Он всего лишь часть живого удобрения. И он это знает. Когда он осматривается вокруг, после того как выпьет и улыбается нам, мир как будто распадается на части. Это улыбка, брошенная в бездну. Весь зловонный цивилизованный мир как болото лежит на дне ямы, и над ним, как мираж, нависает эта неуверенная улыбка.    
Это была та же улыбка, которая встретила меня, когда я возвращался с прогулки. Я помню одну такую ночь, когда я стоял возле двери, ожидая, когда старина закончит свой обход, и было такое чувство, что я могу ждать этого вечно. Мне пришлось ждать, по крайней мере, полчаса, до того как он открыл дверь. Я осматривался спокойно и неторопливо, впитывая все вокруг, мертвое дерево перед школой с его витыми ветвями, дома, которые меняли цвет ночью, и сгибались сейчас гораздо примечательней, звук поезда, проезжавшего через Сибирскую пустошь, ограды окрашенные Утрилло, небо, глубокие следы от повозок. Вдруг, словно из ниоткуда, появилась влюбленная парочка. Каждые несколько ярдов они останавливались и обнимались, и когда я уже не мог за ними наблюдать, я слушал звуки их шагов, и услышал внезапную остановку, а затем звуки медленной бесцельной походки. Я почувствовал нависание и падение их тел, когда они преклонились через перила, слышал скрип их обуви, также как и мышцы сжатые для объятий. Через город, по которому они бродили, через искривленные улочки, к зеркальному каналу, где вода черна как уголь. Было в этом всем что-то феноменальное. Во всем Дижоне нет таких двоих как они. 
Тем временем старик делал обход. Я могу слышать звон его ключей, скрип его ботинок, твердую машинальную походку. Наконец я услышал, как он подходит по дороге, чтобы открыть главный ход, чудовищные, сводчатые ворота безо рва перед ними. Я слышал, как он нащупывал замок, его руки окостенели, его разум оцепенел. Когда дверь приотворилась, я увидел вокруг его головы блестящую констелляцию, коронующую часовню. Все двери были закрыты, все помещения заперты на засов. Книги были закрыты. Ночь склонялась совсем близко, отмеченная крестообразными точками, пьяная как помешанный. Вот она – бесконечная пустота. Вокруг часовни, как митра епископа, склоняющая констелляцию, каждую ночь, на протяжении всей зимы, склоняющаяся ниже вокруг часовни. Ниже и ярче, пригоршня крестообразных точек, ослепляющая полной пустотой. Старик провел меня до поворота. Дверь закрылась бесшумно. Когда я пожелал ему спокойной ночи, я снова почувствовал эту отчаянную безнадежную улыбку, как вспышку метеора на краю затерянного мира. И снова я увидел его стоящим возле столовой, его запрокинутую голову и красное вино, заливающееся в его глотку. Все средиземноморье казалось похороненным в нем – апельсиновые рощи, кипарисовые аллеи, крылатые статуи, деревянные храмы, голубое море, безжизненные маски, мистические числа, мифические птицы, сапфировые небеса, орлята, солнечные бухты, слепые поэты, бородатые герои. Все это пропало. Загублено под снежными лавинами севера. Мертво навсегда и похоронено. Память. Исступленная надежда.

Только лишь на момент я задержался возле дороги. Пелена, покров, невыразимая сжимающая пустота всего этого. Затем я быстро прошел вдоль гравийная тропка рядом со стеной, минувших арок и колонн, железных ступенек, из одного двора в другой. Все закрыто наглухо. Закрыто на зиму. Я нахожу сводчатую галерею, ведущую в общежитие. Слабый свет падает на ступени от грязных замерзших окон. Везде лущиться краска. Камни выдолблены, перила скрипят. Мокрая грязь сочится из плитки и создает преграду, неопределенная аура, пронзенная слабым красным светом на верху ступенек. Я преодолеваю последнюю ступеньку, башню, в поту и страхе. В полной темноте я иду на ощупь через пустынный коридор, каждая комната пуста, закрыта, одиноко плесневеет. Моя рука скользит по стене в поиске замочной скважины. Паника охватывает меня, когда я сжимаю дверную ручку. Моя рука готова вырваться. Когда я оказываюсь в комнате, я запираюсь на засов. Это чудо, которое я совершаю каждую ночь, чудо, когда попадаешь в комнату, не удушенным, и не получив удар топором. Я слышу, как крысы снуют по коридору, прогрызая толстые балки над моей головой. Свет блестит как  горящая сера и это сладкое слабое зловоние комнаты, которая никогда не проветривается. В углу стоит ящик с углем, такой же каким я его оставил. Огонь не горит. Тишина так сильна, что, кажется, Ниагарские водопады шумят в моих ушах. 
Одинокий с ужасающей пустотой тоскующей и страшной. Целая комната для моих мыслей. Ничего кроме меня и того, о чем я думаю, чего я боюсь. Даже если бы я думал о самых фантастических вещах, танцевал, плевался, гримасничал, посылал проклятия, выл – никто бы никогда не узнал, никто бы никогда не услышал. Мысли о таком полном уединении достаточно, чтобы свести меня с ума. Это как непорочное рождение. Все отрезано. Изолированный, голый и одинокий. Блаженство и агония одновременно. Время в твоих руках. Каждая секунда давит на тебя как гора. Ты тонешь в ней. Пустыни, моря, озера, океаны. Время бьет как нож мясника. Небытие. Мир. Я и не я. Умахарамума. Все должно иметь имя. Все должно быть изучено, испробовано, испытано. Faites comme chez. vous, cheri.
Тишина спускается на вулканические горы. Вон там, в бесплодных холмах, ведущих вперед к великим горнопромышленным регионам, локомотивы тянут товар своих купцов. Они тянут через стальные и железные залежи, земля, усеянная отходами, золой и пурпуровой рудой. В багажных вагонах, золе водорослей, стыковой накладке, стальном прокате, шпалах, прутах, пластинах и листах, листовых изделиях, горячекатаных кольцевых арматурах, осколках и мортирный лафетах, и зорской руде. Колеса диаметром У-80 и более. Проезжают роскошные экземпляры англо-нормандской архитектуры, проезжают пешеходов и педерастов, открывают подовые печи, основные бессемерские металлургические фабрики, генераторы и трансформаторы, заливку чугуна в болванках и стальных слитках. Большинство публики, пешеходы и педерасты, золотые рыбки и стеклянные пальмовые деревья, всхлипывающие ослы, все распространяется свободно через шахматные аллеи. В светло-лиловых цветах Place du Bresil.    
Возвращаясь в одно мгновение к женщинам, которых я знал. Это как цепочка моих страданий, которую я протягивал. Одна за другой. Страх жить в одиночестве, остаться рожденным. Дверь утробы всегда на замке.
Тоскующая и страшная. Глубоко в крови глоток рая. За пределами. Всегда за пределами. Это все началось с пупка. Они обрезали пуповину, дали тебе шлепок по заднице и presto!, ты находишься в мире, брошенный на произвол судьбы, корабль без рулевого. Ты смотришь на звезды, а они смотрят на твой пупок. Ты удивляешься всему – своим подмышкам, губам, корням твоих волос, ступням. Далекое становится близким, а близкое становится далеким. Внутреннее-внешнее, постоянное течение, сброс кожи, выворот наизнанку. Тебя носит вот так год за годом, пока ты не доходишь до мертвой точки, и там ты медленно гниешь, медленно распадаешься на куски, распыляешься снова. Остается только твое имя.                   
***

Была весна, когда я решил бежать из исправительного дома и тогда только благодаря повороту судьбы. Телеграмма от Карла оповещала о том, что имеется вакансия «наверху». Он сказал, что пришлет мне деньги на проезд, если я решу ее принять. Я телеграфировал ему ответ и как только голубь прилетел, я кинулся на станцию. Ни слова мсье Ле Провизюру или кому-нибудь другому. Француз уходит также как и говорит.           

