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Оригинал**  
  
    They had crossed the road outside Bushy Park and entered the palace gates. Between the wall which backs the Long Border, the Tudor side of the palace, and another long high wall, is the Wilderness, or old English garden, composed on the grandiose scale advocated by Bacon. It is both a garden and a “wilderness,” in the sense that it is planted with innumerable bulbs (which are thinned and renewed from time to time), but otherwise allowed to run wild. George and Elizabeth stopped with that sudden ecstasy of delight felt by the sensitive young—a few of them—at the sight of loveliness. Great secular trees, better protected than those in the outer Park, held up vast fans of glittering green-and-gold foliage which trembled in the light wind and formed moving patterns on the tender blue sky. The lilacs had just unfolded their pale hearts, showing the slim stalk of closed buds which would break open later in a foam of white and blue blossoms. Underfoot was the stouter green of wild plants, spread out like an evening sky of verdure for the thick-clustered constellations of flowers. There shone the soft, slim yellow trumpet of the wild daffodil; the daffodil which has a pointed ruff of white petals to display its gold head; and the more opulent double daffodil which, compared with the other two, is like an ostentatious merchant between Florizel and Perdita.   
    There were the many-headed jonquils, creamy and thick-scented; the starry narcissus, so alert on its long, slender, stiff stem, so sharp-eyed, so unlike a languid youth gazing into a pool; the hyacinth-blue frail squilla almost lost in the lush herbs; and the hyacinth, blue and white and red, with its firm, thick-set stem and innumerable bells curling back their open points. Among them stood tulips—the red, like thin blown bubbles of dark wine; the yellow, more cup-like, more sensually open to the soft furry entry of the eager bees; the large parti-coloured gold and red, noble and sombre like the royal banner of Spain.   
    English spring flowers! What an answer to our ridiculous “cosmic woe,” how salutary, what a soft reproach to bitterness and avarice and despair, what balm to hurt minds! The lovely bulb-flowers, loveliest of the year, so unpretentious, so cordial, so unconscious, so free from the striving after originality of the gardener’s tamed pets! The spring flowers of the English woods, so surprising under those bleak skies, and the flowers the English love so much and tend so skilfully in the cleanly wantonness of their gardens, as surprisingly beautiful as the poets of that bleak race! When the inevitable “fuit Ilium” resounds mournfully over London among the appalling crash of huge bombs and the foul reek of deadly gases while the planes roar overhead, will the conqueror think regretfully and tenderly of the flowers and the poets? . . .  
  
\* \* \*   
  
The remnant of the battalion of the Frontshires very slowly made their way into M. ZWIIING, CRASH! CLAANG! went the great crumps, but they hardly heard them. They were too tired. They went through the town in single file. On the straight road the subaltern halted them, formed them roughly into fours, and took his place at their head. They shambled heavily along, not keeping step or attempting to, bent wearily forward under the weight of their equipment, their unseeing eyes turned to the muddy ground. They stumbled over inequalities; several times one or other of them fell, and had to be dragged laboriously to his feet. Others lagged hopelessly behind. Time and again the young subaltern and the R.S.M. paused to allow the little group to re-form. Hardly a word was spoken. They went very slowly, past the slag-hill, past the ruined village, past the Pioneers’ billets, past the soldiers’ cemetery, past the ruined château, past the closed Y.M.C.A. canteen; and just as the fresh clear Spring dawn lightened the sky they came to the village where they had their rest billets. The firing had quieted down, and the larks were singing overhead in the pure, exquisite sky. In the pale light the men’s unshaven faces looked grim and strangely old, grey-green, haggard, inexpressibly weary. They shambled on. Outside of Divisional Headquarters a smart sentry was on duty. He saw the little party wearily stumbling down the village street, and thought they were walking wounded. The young subaltern stopped about thirty yards from the sentry, and once more re-formed his men. The sentry heard him say, “Stick it, Frontshires.” Already the news had reached the back areas that the Frontshires had been nearly wiped out in a desperate defence—fifty of them and one officer left, out of twenty officers and seven hundred and fifty men. The sentry sprang to attention and took one pace forward. Sloped arms—one, two, three, as if on parade—and remained rigid. As the little group drew level, he sharply brought his rifle and fixed bayonet to the “present arms.” The young officer wearily touched the brim of his steel helmet. The men scarcely saw, and did not comprehend, the gesture. The sentry watched them pass, with a lump in his throat. There was still nothing to report on the Western front.  
  
**Перевод**  
  
     Вони минули Буші-парк, перетнули дорогу й увійшли в палацові ворота. Між огорожею, що примикала до Великої Алеї, Тюдорівським палацом і іншою високою стіною розкинулися "зарості", інакше кажучи, старий сад, розбитий за величним планом Бекона. Це одночасно і сад і дикі зарості, тобто він засаджений руками людини, і часом рослини проріджують, або замінюють іншими, але все тут росте вільно, як бог на душу покладе. Джордж і Елізабет зупинилися, охоплені раптовим захватом, який опановує при вигляді краси лише тих, - їх небагато, - хто молодий і здатний тонко відчувати. Могутні вікові дерева, яким тут жилося вільніше і спокійніше, ніж їх побратимам у зовнішньому парку, здіймали вгору величезні віяла  
блискучого золотисто-зеленого листя - воно тремтіло під легким вітерцем, щохвилини змінювалися її візерунки на тлі ласкавого блакитного неба. Тільки що розгорнулося бліде серцеподібне листя бузку, на тонких стеблах гойдалися грона бутонів, що не розкрилися, - скоро вони скиплять білою і ніжно-пурпуровою піною цвітіння. Під ногами стелилася густа зелень некошених трав, подібно зеленіючому вечірньому небу, на якому спалахують часті сузір'я кольорів. Он блиснув м'яко вигнутий жовтий ріжок дикого нарциса; ось ще нарцис, з білосніжного рюша загострених пелюсток виступає його золота  
голівка; і пишний махровий нарцис між ними - зовсім пихатий купець між Флорізеля і Пердіта.  
     П'янко пахнуть жонкіліі, усюди кивають їх кремові голівки, по кілька на одному стеблі; зоряний нарцис на високому, гнучкому і міцному стеблинці завжди насторожі, завжди пильно дивиться навколо і нітрохи не схожий на млосного юнака, що задивився на своє відображення у воді; тендітні попелясто-блакитні суцвіття морської цибулігубляться в буйних заростях трав; і всюди видніються блакитні, білі, червонігіацинти - грона незліченного кучерявого дзвіночка на щільному стеблі. Асеред них підносяться тюльпани - червоні, точно бульбашки темноговина; жовті, схожі скоріше на чашу, чуттєво розкриваються назустріч нетерплячим волохатим бджолам; великі, червоні з золотом - горді й похмурі,ніби стяг іспанських королів.  
     Квіти англійської весни!Яка відповідь нашій сміховинній "світовій скорботі ", яке спасіння, який лагідний докірозлобленості, і пожадливості, і відчаю, який цілющий бальзам для зранених душ! Яка краса ці гіацинти і нарциси, найкращі квіти року, - такі скромні, задушевні, нехитрі, вони нітрохи не прагнуть наслідувати ручнихулюбленців садівника з їх штучною оригінальністю! Весняні квіти англійськихлісів, такі несподівані під нашим похмурим небом, і квіти, які такніжно любить і так дбайливо пестить кожен англієць у своєму охайному саду, щопишно розрісся - так само несподівано прекрасні, як поезія нашогопохмурого народу! Коли неминуче fuit Ilium погребально зазвучить над Лондоном серед вбивчого гуркоту величезних бомб, в смородісмертоносних газів, під рев аеропланів над головою, чи згадає завойовник зжалем і ніжністю про квіти і поетів? …  
  
\* \* \*   
  
Повільно, дуже повільно залишки Фронтшірского батальйонубрели по М. Вззз, бумм, ТРРАХ! - Рвалися снаряди, але люди майже не чули. Вони занадто втомилися. Гуськом вони пройшли через місто. Вийшли на пряму дорогу. Тут лейтенант зупинив людей, абияк побудував у дві шеренги і став на чолі колони. І вони потягли далі, навіть не намагаючись тримати крок, стомлено згинаючись під вагою спорядження, незрячими очим адивлячись під ноги, на дорожню грязюку. Вони спотикалися об кожен камінь і кожну вибоїну; часом то один, то інший падав і його насилу підіймали на ноги. Кілька людей  
відстали і плелися далеко позаду. Час від часу лейтенант і старшина зупинялися і давали людям можливість знову зібратися і пошикуватися. Йшли мовчки. Дуже повільно минули відвал, розбите селище, де квартирували сапери, солдатське кладовище, руїни замку, закриту в цю годину столову Спілки Молодих Християн; і коли просвітліло небо і зажеврів ясний весняний ранок, увійшли в село, де належало розміститися на відпочинок. Стрілянина вщухла, в прозорому чистому небі дзвеніли жайворонки. У передранковому світлі неголені обличчя здавалися похмурими і дивно старими, -сіро-зелені,  
змарнілі, безмірно втомлені. Люди йшли, тягнучи ноги. У штабі дивізії стояв підтягнутий, чепуристий вартовий. Побачивши жменьку солдатів, які стомлено плелися по вулиці, він вирішив, що це йдуть поранені. Кроків за тридцять від часового молодий лейтенантзупинився і ще раз пошикував своїх людей. Часовий почув його слова: "Тримайтеся, фронтшірці".  
До тилів вже докотилася звістка, що Фронтшірский батальйонмайже весь загинув, відбиваючи шалений натиск ворога - з двадцятиофіцерів і семисот п'ятдесяти солдатів залишилися в живих півсотні солдатіві один офіцер. Часовий витягнувся в струнку і зробив кроквперед. Скинув гвинтівку - раз, два, три, як на параді, - і став струнко. Коли маленька колона порівнялася з ним, він чітко взяв на караул. Молодий офіцер стомленопідняв руку до каски. Солдати не звернули уваги на вартового, та й не зрозуміли його. Він дивився, як вони йшли повз, і в горлі у нього стояв ком. На Західному фронті все ще було без змін.