**Star Trek: The Original Series** | *Звездный путь: Оригинальный сериал*  
**Готика. Бог над человеком.**  
  
С самых первых кадров нас приветствуют легендарная речь капитана и музыка, обещающая множество удивительных и таинственных приключений в космосе. И с самой первой серии мы видим столкновение команды Энтерпрайза со значительно превосходящей его во всех отношениях расой. В дальнейших эпизодах сериала эта тема прослеживается постоянно. Человек — дитя, вышедшее из колыбели. Этот эффект подчёркивается приглушенными цветами и одеждой, лишенной каких-либо изысков, а также в целом довольно хрупким обликом Энтерпрайза, который, кажется, так легко сломать — особенно если ты всемогущий Аполлон. Встречаемые им существа зачастую подобны богам, некоторые из которых снисходительно добродушны, а некоторые эгоистичны и даже отчаянны. И они, так или иначе, намекают человеку, что он неизмеримо ниже их, и его время ещё не пришло. Помимо этого человеку словно специально показывают его самого со стороны — команда не единожды сталкивается с планетами, как две капли похожими на Землю и наблюдает разные последствия человеческой глупости.   
  
Но, при всей кажущейся мрачности, человеку даётся шанс осознать не только свою слабость и глупость — среди божественного хаоса, бросающего маленький кораблик, как теннисный мячик, во всех направлениях, человек начинает осознавать свои внутренние силы, такие, как способность любить, пусть и показанную несколько грубо, проникаться чужим горем и жертвовать собой за правое дело. В то же время правота человека никогда не остаётся однозначной, особенно в тех случаях, когда ему удаётся одолеть чужих богов. Параллельно с этим прослеживается утверждение: не может быть истинным бог, лишающий свободы воли и останавливающий свои «создания» в развитии.  
  
Помимо идейного и структурного сходства со средневековой притчей, наблюдается и сходство личное. Повторяющиеся соперники команды Энтерпрайза — воинственные клингоны, вечно ищущие хорошей сечи, подобны варварам или викингам, а коварные ромулане даже названием и внешностью напоминают римлян, не принявших «истинную» веру, как это сделали вулканцы. Особенно ироничен этот факт в виду того, что человек в одном из путешествий действительно обнаруживает планету современных римлян, поклоняющихся старым богам, и всячески высмеивает её. Ну и, конечно, всюду следующий за человеком вулканец-полукровка, который учит человека и учится у него, подобен миссионеру некой высшей чуждой воли, от которой он, спустя годы, всё же отрекается в пользу человечности, знаменуя начало эпохи Возрождения.  
  
**Star Trek: The Next Generation** | *Звездный путь: Новое поколение*  
**Возрождение. Новый человек и старый бог.**  
  
И вновь с первых кадров нас приветствует речь капитана. Но теперь в его голосе мы слышим больше силы и уверенности. Новый Энтерпрайз имеет ту же форму, но выглядит намного крепче и внушительнее. Его экипаж одет в броскую облегающую униформу. Новый человек не просто исследует космос — он бросает ему вызов. Он также с первых шагов сталкивается с богоподобным существом и попадает на его суд, и на этом суде он отстаивает свои права до конца. Для него больше нет ничего пугающего и непостижимого, а если и есть, он готов изучить это и понять. Он терпелив и милосерден даже тогда, когда божество лежит поверженным у его ног.  
  
То, что готический человек делал и осмыслял интуитивно, для человека возрождения стало регламентом. Новый человек больше всего ценит правду, справедливость и свободу, уважает чужую культуру и чужую мораль, никогда не ставит себя выше или ниже другого разумного существа и никогда без надобности не отнимает чужую жизнь. Знаменитый эпизод, в котором капитан Пикард «видит четыре лампы» демонстрирует готовность человека бороться за свои ценности до последнего рубежа собственных возможностей.  
  
Под командованием человека служит клингон, не отказавшийся от своей природы, но обуздавший её и принявший ценности Федерации — ценности идеального человека. Также рядом с новым человеком мы видим полноценный ИИ, который, будучи казалось бы сверхразумным и сверхлогичным, старается стать человеком, в отличие от идеологически предшествующего ему Спока, до последнего отвергавшего свою человечность. Мы почти не встречаем вулканцев, хотя видим, что они присутствуют на Энтерпрайзе, как обычные члены экипажа, абсолютно наравне со всеми прочими расами. И, венчая все предыдущие противопоставления, Сарек и Спок говорят Пикарду, что он стал подобен вулканцу, то есть признают нового человека равным себе и стоящим с ними на одной ступени эволюции.   
  
Новые клингоны также перестают быть просто картонными невежественными варварами — мы видим разнообразных личностей, по-разному воспринимающих честь и бесчестье, непредсказуемых, способных на чувства и на диалог. Также и новые «римляне», пусть и не утратившие коварства, открывают свои положительные стороны — искренний патриотизм и способность принять и оценить помощь даже от своих врагов. Эти изменения делают и тех и других ближе и понятнее человеку, ведь человек столь же неоднозначен и столь же изначально неидеален. И столь же символичен новый враг — БОРГ — коллектив разумных существ, лишенных, однако, личности, как проявления индивидуальности, и тем столь вопиюще противный новому человеку — индивидуалисту.  
  
Ближе к концу сериала человек примеряет на себя новую роль — роль судьи и посредника. И теперь ему приходится делать тяжелый выбор снова и снова, возлагая на себя ответственность за миллионы судеб, подобно богу, и оставаясь верным принятому им кодексу.  
  
**Star Trek: Deep Dpace Nine** | *Звездный путь: Глубокий Космос 9*  
**Классицизм. Человек как бог, и бог как человек.**  
  
Спокойное размеренное интро со всех ракурсов демонстрирует нам станцию «Глубокий Космос 9», построенную кардассианцами в оккупированном баджорском пространстве. И именно эта станция становится некой остановкой, относительно стабильным «местом» человека в космосе посреди этого и множества других конфликтов, которые ему предстоит разрешать здесь и сейчас. Главный герой — обычный человек коммандер Сиско, намного более далёкий от идеала, чем новый идеальный человек капитан Пикард. В нём множество эмоций, пороков и слабостей, и суждения и решения его не всегда безоговорочно верны. В самой первой серии мы традиционно видим столкновение человека с божественной сущностью. Сущность, вопреки привычному сценарию, не пытается подчинить человека, осудить или уничтожить. Пророки, отрешённые от линейного мира и лишенные скучающей игривости Кью, пытаются понять человека и передают ему свою власть, превращая в своего эмиссара. Их замысел неясен и теряется в бесконечных трактовках. У них есть антиподы, у которых в конце концов появляется свой эмиссар, столь же неидеальный, как сам Сиско, но, в отличие от него, совершенно потерявший себя от перенесённого горя и обретённой власти. Оказавшись в новой должности, обычный человек постоянно подвергается испытанию веры в собственные принципы, в принципы идеального человека и даже в собственное существование. Однако, встречая старого бога — бесцеремонного самодурствующего Кью, уверенного в собственном превосходстве — он уверенно бьёт его по лицу, не давая лишить себя достигнутого равновесия и прогоняя подальше от занятого им «места».  
  
Его окружение впечатляюще разнообразно и неоднозначно. Скромный суетливый доктор оказывается генетически модифицированным гением, в милой девушке трилле бьётся дикое сердце клингона, безграмотный грубый ференги превращается в настоящего офицера Звёздного флота, а в доброжелательном кардассианском портном обнаруживается профессиональный шпион. Все культурные различия отходят на второй план, когда человек обнаруживает человечность даже в генетически изменённых солдатах из другого квадранта — во всех смыслах слова «человечность» — и принимает её, со всеми плюсами и минусами. Особое внимание привлекает также Секция 31, не упоминаемая ни в одном другом сериале «Звёздного пути» (кроме «Звёздный путь: Энтерпрайз», где ее роль несет совершенно другой отпечаток). Образ идеальных ценностей идеального человека, послушного кодексу, рушится, обнаруживая организацию, действующую вне рамок общего закона, тогда как доселе подобное считалось присущим только ромуланцам и кардассианцам. Идеал оказывается недостижим, потому что любое общество, насколько просветленным и организованным бы оно ни было, неспособно существовать без неблаговидной изнанки, поддерживающей этот образ на своих сваях.   
  
Параллельно обычному человеку на занятой им станции существует личность Одо, находящаяся в хрупком равновесии между божественной отрешенностью от чуждых ему «твёрдых» и вполне человечным желанием быть понятым, любимым и не одиноким. Но со временем, когда его необычность становится привычной, обнаруживается целое общество, которое видит в нём бога. Сам образ меняющегося словно утверждает абсолютную несущественность физической оболочки перед лицом разума, или даже, вернее сказать, сокрытой в нём души. И, в некотором смысле, противопоставляется БОРГ'у, как личность, растворяющаяся в общей «массе», но не исчезающая, а продолжающая функционировать, как нечто неизмеримо большее.  
  
И так, испытав все радости и тяготы обычной человеческой жизни, и Сиско, и Одо в итоге воссоединяются каждый со своими богами. Первый помимо своей воли, но смиренно выполняет своё предназначение, как обычный человек, ведомый высшими силами. Второй делает осознанный выбор, с одной стороны жертвуя приобретёнными человеческими ценностями, с другой принося и растворяя их же в больном и возгордившемся сознании себе подобных, чтобы исцелить его и сделать лучше. Божественное и человеческое замирают в хрупком балансе, и в мире смертных наступает мир.  
  
**Star Trek: Voyager** | *Звездный путь: Вояджер*  
**Экзистенциализм. Человек без бога.**  
  
Человек свободен. Он уверенно летит через космос на красивом вытянутом корабле и любуется его бесконечной красотой — именно это мы видим в начальных титрах. В первой серии, как обычно, происходит столкновение с сущностью, которая по случаю выбирает именно этих людей для необходимого ей эксперимента и забрасывает в другой край галактики. В итоге, следуя принципам идеального человека, капитан уничтожает божественную машину, потому что не может позволить кому-то с дурными намерениями обладать такой силой, вместо того, чтобы использовать её и вернуться домой. И позже не раз повторяет это.  
  
Свободный человек поддерживает равновесие всюду вокруг себя, в больших и малых масштабах. В любом положении он сохраняет нейтралитет, отказываясь выносить какие-либо поспешные суждения, оценивая относительную правоту каждой из сторон. Он не признаёт над собой никаких богов, ни старых, ни новых. Он также отказывается от уподобления божеству, и уже само божество приходит к нему с просьбами о самой разнообразной помощи и, под конец, уподобляется человеку и предстаёт перед нами потерянным и неизмеримо тоскующем в собственном всемогуществе.  
  
Между тем, он идёт к своей цели и ради её достижения иногда поступается собственными принципами. И для каждого из свободных людей спектр принципов, которыми он готов поступиться, оказывается индивидуальным. Свободный человек, оторванный от регламента идеального человека, оказывается перед выбором: продолжать следовать ему или же пренебречь привычной ему этикой ради выживания. Вояджер делает выбор в пользу первого, пусть даже это далеко не всегда оказывается для него правильным, Эквинокс — в пользу второго, и в итоге терпит сокрушительное поражение, тем самым утверждая: принятые человеком правила существуют не только для того, чтобы ограничивать свободу, но и для того, чтобы не позволить на самом деле неидеальному человеку утратить человечность вовсе в ожесточённой борьбе за собственное существование.  
  
Человек свободный — победитель, исследователь и миротворец. Его не связывают ни время, ни пространство. Он просто существует, реализуя свои, как минимальные, так и глобальные потребности, и уважает чужую свободу столь же, сколько и свою.  
  
**Star Trek: Enterprise** | *Звездный путь: Энтерпрайз*  
**Постмодернизм. Человек и человек.**  
  
После всех предыдущих интро, демонстрирующих красоты космоса под симфонический оркестр, перед нами неожиданно предстаёт нарезка из документов и хроник человеческих достижений. Под прекрасный вдохновляющий трек, сперва вызывающий недоумение с непривычки, мы видим лучшее из того, что создал человек в своём стремлении познать мир, видим и людей, самых разных. Корабли, батискафы и самолёты плавно сменяются вполне реальной ракетой, за которой логически следуют корабль Зефрана Кокрейна и первый, словно чуть пошарпанный несуразный Энтерпрайз, устремляющийся к звёздам. Текст песни, как и видеоряд, передают примерно следующий посыл: «вера в моём сердце поможет мне дотянуться до любой звезды».   
  
Мы видим человека — мечтателя, жаждущего оторваться от Земли, вырваться из-под опеки и доказать своим нынешним богам, что он достоин занять место среди них. Он действует вслепую, полагаясь на удачу. Непознанная Вселенная, населённая множеством превосходящих его существ, часто враждебна и непредсказуема, а судьба далеко не всегда милосердна. Несколько раз он оказывается на грани полного провала, ведомый внешними силами. Однако человек следует мечте и верит в свои силы, снова и снова преодолевая всевозможные трудности там, где отступают опекающие его адепты логики. Ещё ничего не знающий, не имеющий предрассудков, он с энтузиазмом идёт на контакт со всеми встречаемыми видами, ищет пути понимания и компромисса. Сердечность и простодушие мечтателя-первопроходца наряду с его напористым упрямством помогают ему приобрести неожиданных союзников, и приводят превосходящие его виды, на первый взгляд опережающие его в развитии, но неспособные найти взаимопонимание, к неожиданному единству.   
  
Человека окружают существа, полные противоречий и конфликтов внутренних и внешних. Неуклюже, с детской непосредственностью, он снова и снова выводит их из равновесия, чтобы потом привести к новому, где ему будет отведено своё почётное место. Со временем окружающий космос перестаёт казаться ему столь огромным, богоподобные инопланетяне теряют свой таинственный ореол, обнажая свои слабости, и становятся с ним на одну планку. Человек приходит к людям — людям других планет, но всё же подобным ему, для того чтобы вместе исследовать космос, новые миры и новые цивилизации.