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…Поки ті дві частини самості вели розмову про слушність думки щодо того, аби віддатися сприйманню в присутності краси, я (а ось озвалась і третя частина) думала собі, які ж б вони щасливі, що змогли насолодитись таким простим заняттям. Вони сиділи там, поки мчав автомобіль, помічаючи усе: стіг сіна; іржавий червоний дах; ставок; старця, який повертався додому із мішком за плечима; вони сиділи там, добираючи кожен відтінок для неба і землі зі своєї коробки з фарбами, нашвидкоруч споруджучи маленькі макети стаєн та фермерських будиночків Сассекса у червоному світлі, що світитиме крізь січневі сутінки. Але я, будучи дечим іншим, сиділа відсторонена і меланхолійна. У той час, поки усі такі зайняті, я подумала: Втрачено, втрачено; скінчено, скінчено; лишилось в минулому і пішло навіки. Я відчуваю, як життя лишається позаду, наче та дорога, що лишається позаду. Ми прoїхали той проміжок, і вже поринули в забуття. Там, у вікнах на мить засяяло світло; і тепер згасло. Після нас прийдуть інші…