Гюнтер любил Эльзу. Он любил ее так сильно, что, когда Эльза в один прекрасный день ушла от него, оставив только записку на холодильнике и пару неоплаченных штрафов за парковку, Гюнтер сошел с ума. Правда, в первую минуту он даже не понял, что именно произошло. Он сварил кофе, добавил молока и две ложечки сахару, подумав о том, что нужно напомнить Эльзе, чтобы купила еще упаковку (эта ведь уже почти кончилась), а потом вспомнил, что Эльза ушла. Но и тогда он еще не понял, что же все-таки случилось. Слова с холодильника замаячили перед глазами, Гюнтер отмахнулся от них, как от надоедливой мухи. Он пролистал свежие газеты, отметил галочками объявления о продаже холодильников (они же собирались покупать новый), зачем-то почистил зубы, разложил партию в пасьянс, снова почистил зубы, а потом вдруг почувствовал дыру в груди. Дыра ничуть не мешала, даже как-то добавляла свежести, но Гюнтер, промаявшись весь день, так и не нашел, чем ее заполнить. Ночью, лежа один на большой кровати под одеялом, которое Эльза украсила вышитыми цветочками, Гюнтер в первый раз подумал об Эльзе. Он злился – на записку, на холодильник, на неоплаченные счета. И сахар, кто теперь будет покупать сахар? Мир вокруг перевернулся и разбился. Это и стало началом его сумасшествия.

На следующий день Гюнтер проснулся поздно, спустил ноги на пол и не нашел своих тапочек. Утро за утром Эльза ставила их с его стороны кровати, нагретые специальным приборчиком, чтобы он не схватил простуду. Держи ноги в тепле – всегда говорила она и на каждое Рождество обязательно дарила ему новые тапочки. Вспомнив, что Эльзы больше нет, Гюнтер раздраженно пошлепал босиком, сперва до прихожей, потом на кухню. Тапочек нигде не было. Черт с ними, с тапочками, решил Гюнтер и, вернувшись в прихожую, нацепил ботинки, в которых он обычно ходил на службу. Прямо в ботинках на босу ногу, он отправился обратно на кухню, сварил себе кофе с двумя ложечками сахара и пожарил яичницу. Поставив тарелку в раковину, он повернул кран, и горячая струя обварила ему руку. Гюнтер отскочил от раковины и, дуя на покрасневшие пальцы, бросился к холодильнику за льдом, оставив кран незакрытым. Сток засорился, и на поверхность воды тут и там всплывали остатки яичницы и кофейные опивки.

Льда в холодильнике не нашлось, зато там нашлись тапочки Гюнтера. Гюнтер не смог бы объяснить самому себе, почему тапочки лежат именно там, но объяснений давать не пришлось – вода перелилась через край раковины и весело зажурчала по паркету. Струйки разбегались в разные стороны, будто капали с Эльзиных волос (у нее были длинные волосы – вспомнил Гюнтер, и дыра в груди стала еще больше). Он кинулся в ванную за тряпкой, тряпки не нашел, схватил парадные брюки, сушившиеся на веревке и принялся собирать ими лужи, а те все росли и росли, пока Гюнтер наконец не сообразил завернуть кран. Выжав брюки в последний раз, Гюнтер сел на стул и задумался. Записка все также висела на холодильнике.  
Вряд ли кто-нибудь может сказать, о чем думал Гюнтер в эти минуты, но его дыра уже выросла настолько, что через нее хорошо было видно спинку стула, на котором он сидел. Спинка была лакированная и с наклейкой в виде двух целующихся ангелков. Эльза обожала ангелков – они были ее слабостью, и Гюнтер на каждый праздник дарил ей то одного, то двух – фарфоровых ангелочков, которых Эльза ставила в большой стеклянный шкаф, на комоды, полки и подоконники – так, что со всех сторон, куда ни глянь, на тебя смотрели ангелки. Гюнтеру не слишком нравилось это Эльзино увлечение, но он любил Эльзу, и ангелки были его платой.  
Гюнтер просидел на стуле до обеда, дыра больше не росла, но болела, а может быть, это болел Гюнтеров желудок, напоминая ему о кровяных колбасках с подливой и фасолью.  
Ровно в два Гюнтер встал, не снимая ботинок, натянул еще не просохшие парадные брюки, достал из шкафа выглаженную белую рубашку, почему-то удивившись отсутствию Эльзиных платьев и шляпных коробок (дыра увеличилась еще сильнее), надел жилет, прицепил галстук и вышел из дома.  
В магазине он купил большую пачку сахара, упаковку яиц, новую половую тряпку, шесть пар тапочек (чтобы расставить их по всем комнатам), хрустального ангелочка и порцию кровяных колбасок с фасолью, которые съел прямо в магазине, вытирая пальцы о рубашку. Наевшись, Гюнтер отнес все домой, расставил тапочки, носок к носку, пяточка к пяточке, сахар положил на обеденный стол и потом долго пристраивал ангелка, перенося его и комнаты в комнату в поисках места поудачней. На комоде в спальне остались пыльные следы от предыдущих ангелков, так что Гюнтер, найдя след по размеру, приткнул ангелка туда, повернув его голову в сторону кровати. Эльза находила забавным тот факт, что, когда они с Гюнтером занимались любовью, десятки фарфоровых ангельских глаз, кто с любовью, кто с осуждением, смотрели на них. Он же совсем не считал это забавным, а только глупым и очень пошлым, а однажды из-за этого они даже серьезно поругались. Это было в первые месяцы после того, как они стали жить вместе. Тогда Эльза застала Гюнтера в спальне, заклеивавшего ангелкам глаза черной изолентой, вырвала у него из рук ножницы и рулончик, швырнула их в стену, заплакала, а потом они неожиданно снова занялись любовью под укоризненными взглядами тех фигурок, которые не успели остаться без глаз. Гюнтер любил вспоминать эту историю.  
Утомившись, Гюнтер прямо в обуви улегся на кровать и до вечера лежал, от нечего делать разгадывая кроссворды, но в каждом вопросе, в каждом слове ему виделась Эльза, и все клетки были заполнены этими пятью буквами.  
Эльзе нравились кроссворды - они часто сидели вдвоем в гостиной, Гюнтер в кресле, Эльза прямо на полу, и она спрашивала его - Знак Зодиака - восемь букв? Процесс превращения алмаза в бриллиант - семь букв? Ты любишь меня - две буквы?

На следующее утро все шесть (семь – если считать и старую пару) пар тапочек исчезли. Гюнтер в ярости носился по дому, открывая и закрывая все двери и дверцы, заглядывая во все темные углы и отодвигая мебель от стен, пока не догадался заглянуть в холодильник. Три пары лежали в ящике для овощей в окружении завядшей петрушки, еще две были распиханы по полкам, а две оставшиеся пары смерзлись в комок в морозильнике. Гюнтер вытащил все семь пар, снова аккуратно расставил их по комнатам, потом достал все кружки и в каждую насыпал по две ложечки сахара из нового пакета. Этого показалось мало, так что Гюнтер достал еще и все кастрюли, ковшики, банки, бокалы и глубокие тарелки и во все насыпал по две сахарные ложки. Затем он взял несмываемую краску и каждой посудине присвоил свой порядковый номер. Всего получилось тридцать восемь цифр – тридцать восемь кружек кофе, тридцать восемь одиноких утр.  
Дыра в груди все росла, а вместе с ней росло и сумасшествие Гюнтера.

Яичница, кран, брюки, вчерашняя рубашка с пятнами вчерашней подливы от кровяных колбасок – Гюнтер снова вышел из дома и направился в магазин. Там он снова купил несколько пачек сахара, яйца, еще девять пар тапочек (его размера не все – одни даже на детскую ножку, но Гюнтера это не волнует), пару половых тряпок и весь запас фарфоровых ангелков, от мала до велика. И кровяные колбаски с фасолью. Этого ему показалось мало – он зашел еще в пару мест: сувенирный магазин, магазин обуви, магазин оптовой торговли – и набрал столько, что покупки едва влезли в багажник. Домой он вернулся только к вечеру и первым делом начал расставлять тапочки – в каждую комнату по нескольку пар сразу, подписывая краской на подошвах Спальня, Гостиная, Санузел. Затем очередь ангелков – Гюнтер проделал все то же, что и днем накануне, не забывая поворачивать головки фигурок. Гюнтеру кажется, что ангелки вернут Эльзу, но Эльза не приходит ни сегодня, ни завтра.  
Спать он ложится прямо в одежде.

Кружка под номером семь сообщила Гюнтеру, что Эльзы нет уже неделю. Кружечный календарь теперь занимает почти все пространство кухни - грязное ставится по углам, а чистое - на стол и подоконник. Каждый день Гюнтер покупает новую чашку или кастрюлю или глубокую тарелку взамен уже использованной, объясняя это нежеланием мыть посуду, но причина в другом - Гюнтеру хочется, чтобы впереди всегда оставалось еще тридцать восемь дней. В числе тридцать восемь есть что-то магическое - Гюнтер встретил Эльзу в автобусе, следующим по тридцать восьмому маршруту, номер их дома по Остенштрассе тоже был тридцать восемь и даже день рождения Эльзы приходился на третье августа.  
Теперь время для Гюнтера остановилось.

На тринадцатой кружке кофе (тринадцатой по счету и первой по календарю Гюнтера), проснувшись утром, Гюнтер поскальзывается в кухне на разбитом яйце. Соседские дети кинули в окно - думает Гюнтер, но, как обычно, ошибается - на окне ни трещинки, зато повсюду скорлупа, в кружках, в ящиках, в горшках с засохшими уже цветами, по стенам стекает яичный белок, поблескивая в утреннем солнце. Гюнтер открывает холодильник (всё в яйцах, даже ручка) - так и есть, на месте яичных упаковок гордо лежат тапочки. Спальня, Гостиная, Санузел - все разложено по полкам с маниакальной аккуратностью.  
Гюнтер готовит уцелевшие яйца и идет в магазин. Машина не завелась, но Гюнтер считает, что это к лучшему, ведь все равно нужно размять ноги. Он покупает продукты по обычному списку, добавив к этому десять метров веревки и три упаковки суперклея. Дома он приклеивает все тапочки к полу, а перед сном привязывает себя веревками к кровати - утром веревки разорваны, яйца разбросаны, а все тапочки, некоторые без подошв (те, где клей хорошо схватился) оказываются в холодильнике.  
Эльза не допустила бы подобного безобразия, думает Гюнтер, Эльза должна вернуться и навести здесь порядок, зачем она оставила меня одного - с этими чертовыми холодными тапочками, с этой чертовой необходимостью самому покупать сахар. Эльза всегда очень ревностно следила за чистотой - все время что-то пылесосила, мыла или стирала, порой доводя эту свою чистоплотность до критических размеров. Однажды она весь день провела в гостиной, выковыривая ножичком грязь из паркетных щелей и замазывая царапинки коричневым лаком для ногтей, а вечером того же она впервые сказала Гюнтеру, что любит его. Это случилось как раз в тот момент, когда Гюнтер, стоя на одной ноге, стягивал парадные брюки. От удивления он опустил ногу и остался стоять в одной штанине посередине комнаты, думая, что ослышался, но переспросить не решился, а Эльза, повернувшись к нему спиной, вновь принялась обхаживать метелкой своих ангелков.

Дни текут один за другим, неделя, вторая, третья, тридцать восьмое утро сменилось тридцать девятым, а потом и сороковым, тапочки уже не помещаются на полу, Гюнтеру приходится приклеивать их к стенам, Гюнтеру приходится приклеивать их на полки – те, что не заняты ангелками, которых уже больше тысячи, и в магазинах уже знают Гюнтера и продавцы при виде его некогда белой парадной рубашки уже несутся к нему с коробками и коробочками, полными ангелков всех мастей. Гюнтер забывает о чистоте – он перестает менять белье, мыться и бриться, ногти на ногах Гюнтера уже царапают внутреннюю часть ботинок, которые Гюнтер не снимает, даже когда ложится спать. Запах от Гюнтера соответствующий – только от дыры пахнет свежестью и лавандой. Эльза всегда душилась лавандой.  
Гюнтер отключает телефон, или Гюнтеру отключают телефон, свет, воду и газ, он варит кофе на бензиновой горелке в саду, и в пламени горелки, и в кофейной жиже – везде он видит Эльзу. Все ангелки смотрят Эльзиными глазами, колбаски на вкус, как Эльзины губы, дождь на стекле, как Эльзины волосы – весь мир вокруг – Эльза, которой нет.  
Гюнтер забывает все слова, в книгах он вычеркивает все буквы, кроме пяти, так что везде получается черным-черно и только в начале или в конце страницы можно увидеть Эльзу, он выкидывает одежду из шкафов, собирает ее на кровати в кучу, зарывается в нее и спит там, он мочится на цветы на клумбах – гладиолусы, георгины? – он никогда не был силен в ботанике. Мусор Гюнтер складывает на заднем дворе – этикетки от тапочек, пустые упаковки от сахара и разбитую скорлупу.  
Однажды в магазине Гюнтер видит Эльзу. Длинные волосы, ноги в темных чулках, руки толкают тележку, в тележке молоко, сыр, хлеб, упаковка светлого пива и пара мужских носков. Дыра в груди Гюнтера уже до того велика, что Гюнтер хватает с полок вату, марлю, плюшевых игрушек, подушечки для иголок, носки, пряжу, кружевные трусики – и сует все в грудь, лишь бы никто не видел этой дыры и его кровавых внутренностей. Ему кажется, что дыра в груди непременно кровавая и от дома до магазина и обратно везде за ним тянется след из маленьких красных капелек. Эльза тоже замечает Гюнтера, быстрее толкает тележку, скрывается за стеллажами, пока тот безуспешно пытается запихнуть за воротник грязной парадной рубашки все вещи с прилавков. Тогда Гюнтер бежит из магазина, ничего не купив, бежит домой изо всех ног домой, дома хватает коробку, сбрасывает туда всех ангелков (некоторые уже без носа, рук или крыльев – он не очень аккуратен) и бежит обратно в магазин, даже не закрыв дверь. Эльзы там нет, и он два часа слоняется по залам с коробком в руках под мрачным взглядом охранника.  
Тогда, вернувшись домой, Гюнтер решает раз и навсегда покончить с Эльзой. Он собирает оставшихся ангелков, все тапочки, тряпки и запах лаванды, и выносит все на задний двор. Кое-как моется дождевой водой, собравшейся в кастрюлях в саду, бреется без зеркала, находит в куче самую немятую рубашку и чистые брюки, одевается и идет в бар. Там он знакомится с женщиной, у нее короткие волосы и длинное имя, но Гюнтер зовет ее Эльзой и получает пощечину. С другой женщиной ему везет больше – она уже достаточно пьяна, чтобы реагировать на любое имя, если за это ей наливают – Гюнтер ведет ее домой и там, на куче вещей, они трахаются по-собачьи. Женщина стонет и извивается, но ангелков нет, нет лаванды и длинных волос, поэтому он выгоняет ее на улицу, не дав ей даже накинуть пальто.

Все снова погружается во мрак.

Полтора месяца проходит с тех пор, как ушла Эльза, и соседи окончательно уверяются в том, что Гюнтер сошел с ума, но по привычке старик слева все также здоровается с Гюнтером и спрашивает о его здоровье, а семейная пара справа приветливо ему улыбается, не забывая, правда, держаться от него подальше. По негласному договору они не обсуждают Гюнтера, словно бы стыдясь того, что на их образцово-показательной улочке появился сумасшедший - это как если бы кто-то из них признался, что подцепил гонорею от проститутки - но слухи все равно просачиваются, расползаются вверх и вниз по улице и дети толпами ходят к дому Гюнтера в надежде на представление.  
Их надежды редко оправдываются - по большей части Гюнтер целыми днями сидит, уставившись в окно, засунув руки подмышки.  
Но однажды случается то, чего Гюнтер так страстно желает - около его дома тормозит машина и из нее появляется Эльза. Сперва он не верит своим глазам, ему кажется, что это еще одна зрительная галлюцинация, из тех, что в последнее время посещали его так часто. Но ошибки быть не может. Это она и она вернулась к нему. Вернее, так думает Гюнтер, а за Эльзу все говорят бумаги о разводе в ее сумочке. Гюнтер лихорадочно носится по комнатам, пытаясь хоть как-то привести себя в порядок, пока Эльза терпеливо звонит в звонок. Не выдерживая, она открывает дверь своим ключом и ее сшибает с ног запах протухших яиц и застарелой одежды. В глубине коридора появляется Гюнтер, она не узнает его с первого раза, он постарел лет на десять, немытые патлы свисают на лицо. Гюнтер что-то бормочет, улыбается в бороду, тянет к ней руки. От ужаса Эльза даже забывает, зачем пришла, пятится назад, бегом сбегает по ступенькам и прыгает в машину. Гюнтер бежит за ней, судорожно размахивая руками, вытаскивая из карманов фарфоровых ангелков, что-то мычит - слов не разобрать. Эльза дает по газам и в зеркало заднего вида еще минуту видно, как Гюнтер бежит за машиной по дороге.  
  
Резкая боль заставляет Гюнтера остановиться. Он не может дышать, глаза застилает темная, кроваво-красная пелена - совсем как подливка на колбасках с фасолью. Где-то слева между ребер кто-то втыкает в него нож, раз за разом, сквозь пелену он видит два огонька, они поворачивают за угол и исчезают из виду. Гюнтер падает на асфальт, пелена становится все глубже, Дыра в груди вдруг взрывается с сильным хлопком, будто хлопушка на ярмарке, она разрывает Гюнтера пополам, не оставляя ни шанса, и ослепительно яркий свет вдруг прогоняет кровавую муть. Он видит ангелка с лицом Эльзы, она приветливо улыбается и манит его рукой, фарфоровые крылья трепещут, он идет за ней, поднимаясь все выше и выше. Вот он уже рядом, она берет его за руку, и его окутывает густой запах лаванды. Гюнтер блаженно улыбается и закрывает глаза.  
  
Все также светит солнце, поют птицы, впиваясь в нежную зелень травы, жужжит чья-то газонокосилка, а на асфальте остается лежать только куча грязной одежды и молочно-белые осколки - все то, что дыра не смогла забрать, но утром следующего дня забирает хмурый мусорщик.  
  
"Не работа, а дрянь" - думает он, пакуя все, что осталось от Гюнтера, в черный мешок.