Конец июня. Жара. Соседки по дачам сидят на скамеечке в теньке тополей, ждут автобус.
- Что там твоя киевлянка, на работу вышла?
- Шутишь? Чего ей спешить, да и муж не гонит.  Дома хозяйничает.  Она у меня чистюля, такой порядок в доме! Все по фен-шую..
- А твои там как, в Америке, деток не надумали?
- Успеют. Работают, путешествуют, на островах недавно вот отдыхали, забыла название..
По тропинке между кустов малины к остановке выходит еще одна соседка, в одной руке большая плетеная корзина, в другой ведро.
- Здравствуй, Наташа. Все сама?
- Да где там. Улыбка на ее лице сгладила резкие черты, и оно будто засветилось изнутри мягким светом.
-Бабушка, бабушка, там мама ругается, что ты тяжелую корзину взяла!
На остановку выскочил загорелый бутузик лет пяти с рюкзачком и небольшим туеском малины в руках.  Увидев женщин на лавочке, смутился и спрятался за бабушку.
По тропинке бодро вышла крепенькая молодая женщина с ведрами в руках и сумкой через плечо. Поздоровавшись, стала что-то тихонько высказывать матери, но та только отмахнулась, улыбаясь.
Женщины на скамейке наблюдали за этой картиной с какой-то затаенной грустью в глазах.
- Давно свою видела?
-Три года уж, как внук родился,  ездила к ним туда, в Киев.. А ты?
- Пятый год по компьютеру. Они мне штуку поставили такую, скап вроде..  Только на экране и вижу..
Малыш нашел палку и бегал с ней вокруг бабушки и мамы, рисуя круги по утоптанной площадке остановки.. За ним неотрывно следили четыре пары женских глаз.  А круги расходились  и захватывали пространство женских душ.. С  беспокойством, с улыбкой, с тоской и с надеждой..