Я хотел бы сцепиться, как в детстве, с подушкой,   
спрятать страх свой под купол пластмассовых звёзд,  
чтобы дед Валико переспорил кукушку  
и хромой Тариэл чтоб до речки довёз.   
  
Я желал бы проснуться от пыльного света,  
что сочится меж рёбер амбарной стены.  
И смеясь, как подсолнух, вдруг грохнуться с веток  
перекошенной, старой и хмурой сосны.   
  
И, наверно, когда-нибудь в будущем прошлом   
не отдёрнет мечту бюрократка-судьба,  
а пока я держу за грудки невозможность  
и улыбка улиткой ползёт по губам.