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Роберт Редфорд – одинокий американский ковбой

«Люди слишком много говорят о моей внешности, и остается только удивляться, как я не превратился в мнительный кусочек протоплазмы…»
Так сказал он о себе однажды, ничуть при этом не рисуясь. И у нашего героя есть все основания для подобных заявлений. Несмотря на весьма солидный возраст (71 год), Роберт Редфорд (полное имя - Чарльз Роберт Редфорд-младший) остается идеалом мужской красоты для многих поколений зрителей во всем мире. Время не властно над ним, как не властно оно над старой гвардией, в рядах которой Редфорда можно поставить плечом к плечу с Полом Ньюменом, Клинтом Иствудом и Керком Дугласом. Лишь все больше с каждым годом становится лучиков возле его притягательных голубых глаз. Среди актерской братии всегда хватало харизматических красавцев, но далеко не о многих из них можно было бы сказать словами голливудского афоризма «Любой американский мужчина хотел бы стать Робертом Редфордом».

А начиналось все более чем прозаично. Роберт родился 18 августа 1937 года в Санта-Монике (штат Калифорния, США). Его отец Чарльз Редфорд сначала разносил молоко, потом устроился бухгалтером в одно из отделений Standard Oil. По вечерам после работы отец глушил нервную усталость джином и виски. Воспитывать маленького Роберта матери Марте, вышедшей из бедного мексиканского квартала, помогал брат отца. Его гибель на войне в 1945 году обернулась для мальчика глубокой личной трагедией.
«Одним из событий, необратимо перевернувших нашу жизнь, стал Перл-Харбор. Я был совсем маленьким, но вдруг почувствовал, как что-то круто изменилось вокруг на улицах, и уже никогда не вернется обратно…»
В детстве Роберт Редфорд не выделялся эффектной внешностью. Скорее наоборот, прыщавый рыжий подросток вызывал усмешки сверстников, и ему не раз приходилось кулаками восстанавливать уважение к себе. В пятнадцать Роберт решил стать каскадером, но на студию «Уорнер Бразерс» его не взяли. Тогда Редфорд принялся демонстрировать свои трюки за деньги всем желающим посмотреть, как он прыгает с вертолета или носится сломя голову на автомобиле. В этом будущему актеру помогала спортивная закалка, поскольку в школе Редфорд увлекался бейсболом и теннисом. Потом была учеба в Колорадском университете, после чего Роберт вдруг махнул в Европу, решив стать художником.
«Ко мне пришло необычное ощущение, что именно это и есть настоящая жизнь!..»
Парижская академия живописи, путешествия автостопом по всей Европе, учеба на театрального художника в Институте Пратта в Нью-Йорке и в Американской академии драматического искусства… Этот парень не терял времени даром и торопился жить на полную катушку!
«Приехав в Нью-Йорк в девятнадцать лет, я был крайне взволнован, учился на художника, на актера и вел себя так, будто до моего появления хороших актеров просто не существовало…»
В 1958 году Роберт влюбился в студентку Лолу Джин Ван Вагенен, приехавшую в Нью-Йорк из Юты. Вскоре у них родилась дочь Шауна. Примерно в это же время Редфорд начал принимать участие в бродвейских постановках, сниматься на телевидении. На старте карьеры ему часто приходилось играть роли клоунов или злодеев и убийц. Но это были чертовски обаятельные и сексуальные клоуны и злодеи. Дебют Роберта Редфорда в кино состоялся в фильме «Военная охота» (War Hunt, 1962). В том же году у них с Лолой появился на свет сын Дэйвид. Редфорд стал много сниматься, но самые значительные роли того периода он сыграл на театральной сцене.
«Когда убили Кеннеди, я играл в комедии на Бродвее и не мог понять, как же мы будем играть? Но шоу продолжалось, а я боялся забыть комические реплики. В тот день меня поразил смех. Он был истеричным и грубым. Такого я не слышал ни до, ни после…»
Первая заметная удача ждала актера после роли в картине «Погоня» (The Chase, 1966). От фильма к фильму качество игры Роберта заметно возрастало, и, наконец, когда в прокат вышла лента «Буч Кэссиди и Санденс Кид» (Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969), на Редфорда обрушился настоящий успех. Он стал звездой и вошел в число ведущих американских актеров. С тех самых пор для огромной армии зрителей Роберт Редфорд прочно ассоциировался с эталоном американского мужчины. Успех дал ему богатство и независимость. Позже он скажет:
«Никогда в жизни я не делал что-либо исключительно ради заработка. Я снимался, когда мне был по душе сценарий, мой герой и сюжет картины…»
Есть ли в этом доля лукавства? Трудно ответить однозначно. Возможно, в зрелом возрасте Роберту хотелось именно так думать о своей жизни. А семидесятые годы были очень насыщенными для актера. Ленты с его участием выходили одна за другой, и ни в одной работе Редфорд не допустил серьезного провала. В число его наиболее удачных фильмов вошли «Такими мы были» (The Way We Were, 1973) в дуэте с Барброй Стрейзанд, «Афера» (The Sting, 1973) с Полом Ньюменом, «Три дня Кондора» (Three Days of the Condor, 1975), «Вся президентская рать» (All the President's Men, 1976) с Дастином Хоффманом, целый ряд других работ. Со временем Роберт Редфорд превратился в миллионера, но не утратил демократических привычек. Он совершенно спокойно относился к деньгам и славе, не впадая от них в зависимость, по-прежнему носил только джинсы и потертые синие рубашки, сохраняя верность образу жизни простого американца. В 1980 году Редфорд попробовал себя в режиссуре, поставив семейно-психологическую драму «Обыкновенные люди». Опыт получился очень удачным и принес Роберту первую премию «Оскар» (1981) в номинации «Лучший режиссер» (вторую он получил в 2002 году за большой вклад в киноискусство). С этого момента Редфорд все чаще стал работать на съемках именно в качестве режиссера.
«С начала 80-х актеры стали больше заниматься бизнесом, чем искусством. Теперь у актеров есть менеджер, агент, пресс-секретарь, которые знают, что будет продаваться, а что нет. Это индустрия личности, а в начале моей карьеры это была индустрия таланта…»
На протяжении всей творческой карьеры Роберта Редфорда Голливуд стремился подогнать его под определенный стереотип. Актер постоянно боролся с этим, стараясь всячески избежать гламура. В ходе этой борьбы им был найден свой уникальный сдержанный и выразительный стиль, смесь чувственного шарма и обаяния подлинно глубокой личности, которые невозможно перепутать ни с кем другим. Его можно было приручить лишь на время, постоянно при этом ощущая в нем вибрирующую силу для рывка к личной свободе. Иногда эта свобода оказывалась чрезмерной. Во время работы над фильмом «Война на бобовом поле в Милагро» (The Milagro Beanfield War, 1988) Роберт Редфорд закрутил бурный роман с бразильской актрисой Соней Брага. Жена Лола Джин не смогла простить измены и рассталась с Робертом, несмотря на проведенные вместе 27 лет жизни. После развода Редфорд сохранил за собой обширную недвижимость в Юте, оставаясь одним из самых крупных землевладельцев штата, одиноким богатым ковбоем. Но самым ценным его сокровищем всегда были не земля и не деньги.
«Я сделал несколько хороших фильмов и удовлетворен своей работой, но, если меня спросят, в чем состоит мое главное достижение, я, не задумываясь, отвечу: «Дети!»»
Сейчас у Роберта кроме троих детей есть еще и четверо внуков. Личная жизнь Редфорда после расставания с Лолой больше так и не сложилась, хотя в ней и были яркие женщины. Но ни Соня Брага, ни костюмерша Кэти Орир, ни художница Сибилла Сзаггарс не смогли полностью покорить его сердце. Помимо творческой карьеры Роберт Редфорд постоянно принимал весьма активное участие в социальной жизни общества. В 1981 году вблизи летнего дома на своем обширном ранчо он основал американский институт независимого кино «Сэнденс» (Sundance), фестивальные программы которого стали с годами главным кинематографическим событием США после «Оскара». Еще с конца 60-х Редфорд выступал в защиту экологии, против нефтяных и газовых компаний, за гуманизацию технологических достижений. Его волновали проблемы глобального потепления климата. В 1988 году актер посетил Советский Союз накануне московской встречи Михаила Горбачева и Рональда Рейгана. Сейчас он очень редко снимается в кино, зато играет далеко не последнюю роль в рядах демократической партии США. Роберт Редфорд никогда не стеснялся высказывать свое мнение и жестко критиковал политику бывшего президента Буша.
«Хуже Буша нет никого! Чем меньше избиратели интересуются положением дел, тем больше возможностей у посредственных политиков пролезть к власти. Убожество Белого дома — это отражение нашей апатии. Они там, потому что нам все равно…»

Годы не обходят Редфорда стороной, но, несмотря на их течение, он сохраняет свой особый шарм и неотразимое обаяние интеллектуального красавца. В 2007 году семидесятилетний Роберт Редфорд был признан самым сексуальным актером мира в категории старше пятидесяти вместе с Шоном Коннери.
«Пластическая хирургия, подтяжки и прочее — это не для меня. Я такой, какой есть. Наверное, я самый привлекательный дед в мире с тех пор, как умер Марлон Брандо…»
