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АЛИСА. Чёрная метка

Moroz Records

Нобелевский лауреат Герман Гессе, коему посвящён предыдущий альбом группы АЛИСА, как-то написал, что высшее назначение человеческой культуры — это деление мира на тьму и свет, добро и зло, дозволенное и запретное. Новое творческое достижение команды — альбом "Чёрная Метка" — продолжает серию нравственных изысканий К. Кинчева: по собственному признанию, это есть обращение к "тёмным сторонам" человеческой души и губительным привычкам, которым автор воздал дань в своё время — алкоголь, наркотики, неумеренный приапизм (?). Во всяком случае, в текстах фигурируют и "стальные иглы", и "порванные вены", "чёртова трава", и мак, и грибы; да и "белую невесту" можно понять как аллюзию на кокаин (на английском наркотическом слэнге именуемый "white lady"). Впрочем, может быть, то — смерть, как в фильме "Весь этот джаз": с ней танцует герой, а за тем тянется "зелья чад коромыслом"... Музыкальный экзорцизм всех сих скорбей из души и тела лирического alter ego барда проводится решительно, хотя не без некоторой помпезности, навевающей ассоциации с золотыми ризами, дымными паникадилами и расписными сводами. 

Нельзя сказать, что представленный материал совсем не нов: из девяти композиций, записанных на данном альбоме, тексты пяти напечатаны в известной книге Н. Барановской (и значит, написаны не позже 1992), а "Атеист" (он же "Твист №6") — восходит ко временам вовсе древним — 1986-му году (если не раньше); эта тема включена и на вышедший несколькими месяцами ранее компакт-диск "Ст.206, ч.2". Выделяются, пожалуй, упомянутая "Белая Невеста", где так лихо хлещут гитарные струи, и самая длинная композиция: "Дурак" (8'37) — это раздумчивая мелодичная баллада, с традиционными для позднего Кинчева славянофильскими мотивами: "пожар-птица" да "тропинки-лесенки". Музыкально альбом выгодно отличается цельностью: выдержан в жёстком, несколько старомодно-тяжёловесном гитарном стиле hard'n'heavy — колебания из DEEP PURPLE в IRON MAIDEN и обратно (на одной из тем гостит гитарист КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА "Боров" Высокосов). Но не отказалась группа и от подавляющей, несколько выспренной "византийской" монументальности: клавишные излияния с успехом заменены проникновенными переборами баяна; эффектный финал-апофеоз включает многоголосый хор, раскатисто тянущий что-то вроде: "Эй, ухнем!.." или "Ой-да, да ой-да...". Диск сводился в Германии, на кёльнской студии "Heartbeat", что служит гарантией отполированной гладкости записи, высокого качества и плотности звучания. 

Итог всему вышеизложенному можно подвести следующий. Это замечательно, что группа АЛИСА выпустила новый альбом: он, несомненно, будет восторженно воспринят страстными фанатами (а их у К. Кинчева со товарищи предостаточно). Но думается, что неожиданностей данный опус не преподнёс: АЛИСА стала надменно-серьёзной и предсказуемой. Вероятно, в такой ситуации К. Кинчеву можно бы вспомнить одного из героев Г. Гессе — Йозефа Кнехта, у кого достало душевных сил уйти от ослепительной пышности и величия высокого сана и принять новый вызов судьбы — на "очередной жизненной ступени", ни на одной из которых ему не дано было обрести покой. Наверно, это и есть удел творческого человека? 

А-КУ

Альбом "Чёрная Метка" отражает тяжёлый период в жизни АЛИСЫ. Тяжёлый во всех отношениях; трагическая смерть гитариста Игоря Чумычкина предопределила мрачную тональность альбома и стилистику музыки, исполненной в духе очень жёсткого, нешуточного хард-н-хэви. Тяжёлым звуком АЛИСА баловалась и в прежние годы, но тут он явно доминирует, отчего "Чёрная Метка" напоминает сгущённо-чёрный рок-н-ролльный реквием. 

Кинчев никогда не играл в рок-н-ролл, он всегда воспринимал его как особую, свою судьбу, как фатум. Как рок. К кинчевской поэтике и также к его мировоззрению можно относиться по-разному (в зависимости от настроения, возраста, вкусов), можно их вообще не воспринимать, но даже в заблуждениях своих он всегда был искренним. Кинчева, как честного, распахнутого для жизни художника, нередко заносило в разные стороны, его рассуждения в духе эстетики "жги-гуляй" порою выглядели более, чем неубедительно, но, однако, кто из нас имеет право диктовать поэту, учить его, каким ему следует быть? Несмотря на откровенно рок-н-ролльный образ жизни и несомненное богоборчество, Кинчев не растерял свой дар Божий, не предал Бога в себе и не стал, как иные из его братьев по рок-цеху, якшаться с бесами, которые имеют сегодня совершенно определённую окраску и совсем не метафизические социальные интересы. Кроме того, он никогда не переставал быть профессионалом. 

Итак, "Чёрная Метка". Ориентация на каноны хард-рока сначала кажется откровенно старомодной, всё-таки не так уж давно АЛИСА играла совсем другую музыку. Более пристальное знакомство с альбомом позволяет понять, что "утяжеление" было произведено сознательно, и оно вполне уместно хотя бы потому, что Игорь Чумычкин был музыкантом "тяжёлой" ориентации, и группа почтила его память именно той музыкой, которую он любил. Также немаловажно, что Игорь написал несколько песен... для своего реквиема. Успел написать. 

Даже если не считать "Чёрную Метку" слишком оригинальной, то нельзя не признать, что правила старой игры АЛИСА выучила на славу. 

Немного сложно рассуждать и анализировать, потому что невозможно забыть о трагической первопричине альбома. Жанровые проблемы, саунд, стиль, традиции — всё это здорово и... не очень волнует, когда слышишь, как в каждом номере жгуче пульсирует всепроникающее лезвие боли. Когда знаешь, что это за боль, откуда она пришла. 

...Рок судьбы, судьба рока. Несколько лет назад я слушал какую-то приезжую немецкую команду и вдруг понял, что рок — это музыка смерти. Потом это странное ощущение притупилось и отчётливо появилось вновь при знакомстве с "Чёрной Меткой". Я не был ошарашен, каюсь, узнав о смерти Чумычкина. Что-то чёрное назревало, что-то неизбежно должно было случиться с АЛИСОЙ — уж больно круто Костя гнал лошадей чёрт знает куда. Увы, случилось. И снова российские рокеры получили напоминание о том, что после долгих лет борьбы за всевозможные свободы они далеко не всегда умеют этими свободами распорядиться. Шевчук хорошо сказал как-то об играх в Моррисона, в ROLLING STONES. Страшные песни "Чёрной Метки" не только об этом, но и об этом тоже. Музыка смерти. Рок-н-ролльная поправка к закону сохранения энергии: "человек, который становится проводником, источником энергии, может быть уничтоженным этой энергией при условиях неправильного её использования". Жги-гуляй. 

Фатализм по-прежнему остаётся главным двигателем в творчестве Кинчева. Лучшие песни альбома — заглавная, "То Ли Про Любовь, То Ли Про Беду" и, конечно, "Дурак" — сочатся глубинным лиризмом, страстная тоска по жизни неотделима от яростного стремления выйти за пределы возможного, кем-то и почему-то отмеренного. Плавное, фольклорно-напевное мелодическое кружево в "То Ли Про Беду..." внезапно разрывается неожиданной сменой ритма и какими-то гортанными, безумными выкриками — и таких контрастных переходов очень много в "Чёрной Метке", они всегда возникают неожиданно и обогащают прямолинейную логику хардовых риффов. Отчаянная безысходность "Белой Невесты" или "Умереть Молодым" кем-то может быть воспринята как оправдание суицида, но это было бы большой ошибкой. В последнее время Кинчев не любит в своих песнях давать советов, каждый выбирает свой рок-н-ролл, а что будет потом, в финале, чем завершится кода — этого всё равно никто не знает. 
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