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Это жуткое чудовище Дастин Хоффман!


Он постоянно чуть ли не до драки спорил с Джессикой Ланж в ходе съемок фильма «Тутси», режиссер которого Сидни Поллак прилюдно дал клятву никогда больше не иметь с ним дела. Мерил Стрип после работы над лентой «Крамер против Крамера» отзывалась о нем в таких выражениях, от которых у слушателей краснели уши, и с тех пор ни за какие деньги она не соглашается находиться с ним на одной съемочной площадке. За время работы над картиной «Человек дождя» поменялись несколько продюсеров, три режиссера и два оператора, в чем также немалая «заслуга» этого человека – американского киноактера Дастина Хоффмана. Дастин занудно и тщательно проверяет каждый пункт своего контракта, хронометрирует время, проводимое им на экране, пишет свои замечания к сценарию, которые по объему порой оказываются больше, чем сам сценарий, менторским тоном дает советы всем вокруг… Он просто невыносим! Но его потрясающие энергия и отдача, талант и упорство вносят такой колоссальный вклад в успех фильмов с его участием, что Хоффману прощается все. А сам он с удивлением время от времени говорит:
«Не понимаю, что им не нравится? Когда Стрейзанд делает фильм, она все перепроверяет тысячу раз, потому что понимает, что за неудачу спросят прежде всего с нее. Почему же я должен поступать иначе, если чуть ли не каждый фильм тащу на своих плечах?..»

Дастин Хоффман родился 8 августа 1937 года в Лос-Анжелесе в семье еврейских эмигрантов, перебравшихся в Штаты из Восточной Европы. Согласно семейной легенде, любимым актером его матери был комик Дастин Фарнум, и она назвала сына в его честь. Мальчик рос худым, некрасивым и одноклассники жестоко дразнили его, называя «карликом» и «коротышкой» за нескладность и маленький рост. В детстве Дастин, младший ребенок в семье, учился играть на пианино и мечтал стать знаменитым джазовым музыкантом. Потом были консерватория и актерский факультет «Пасадена плейхауз», занятия на котором изменили намерения Хоффмана.
«Я рос с мыслью, что кинозвезда должна быть как Рок Хадсон или Тэб Хантер, но, конечно же, не таким, как я. Я был таким тщедушным, словно вилка в профиль... И вообще стать актером и не помышлял, собирался стать профессиональным пианистом…»

Все началось с того, что в театральной студии Пасадены Дастин был признан самым бесперспективным учеником. Это так подхлестнуло юношу, что он вопреки всему решил стать актером и со всей своей энергией принялся воплощать это решение в жизнь. В 1958 году Дастин отправился в Нью-Йорк, надеясь поступить на актерские курсы. Однако его внешность и рост не производили «кинематографического» впечатления, и он везде получал от ворот поворот. Это нисколько не обескуражило будущую звезду экрана, скорее, наоборот, лишь заставило удвоить усилия. Всю свою жизнь Хоффман ставил перед собой только самые трудные задачи. Он подрабатывал везде, где мог, трудился санитаром в неврологическом отделении, демонстратором игрушек в универмаге, перепечатывал чужие рукописи. Не имея крыши над головой, Дастин ночевал на кухне у приятеля. Такая перегрузка приводила к серьезным проблемам.
«Я начал посещать психоаналитика вскоре после того, как приехал в Нью-Йорк. У меня были огромные проблемы, я повторял одни и те же разрушительные ошибки. Меня постоянно увольняли. Отовсюду. Я не мог контролировать себя, меня никто не хотел понимать. Помогла психотерапия…»


И все-таки этот упрямый коротышка добился своего! Пусть ему и потребовалось целых десять лет непрерывных усилий. Сначала сам Ли Страсберг взял Хоффмана в свой актерский класс при концертном зале в Карнеги-холл. Потом Дастину удалось, наконец, в двадцать восемь лет найти вакансию в одном внебродвейском театре. И вскоре фортуна повернула свое лицо в его сторону. Хоффман начал сниматься в телесериалах. За роль в спектакле «Путешествие пятой лошади» он получил премию «Оби», а в пьесе «А?» его случайно увидел режиссер Майк Николе и пригласил на роль в свой фильм «Выпускник» (The Graduate, 1967). Тридцатилетний актер сыграл девятнадцатилетнего парня настолько убедительно, что стал обладателем «Золотого глобуса». На премьере фильма Дастина колотило так, что коллеги отчетливо слышали стук его зубов.
«С самого начала я очень переживал по поводу реакции зрителей и критиков. Так и повелось: когда я иду на премьеру своей картины, мне необходим глоток хорошей или пусть даже плохой водки. Ведь после просмотра не избежать «разбора полетов», который я устраиваю себе сам…»


После «Выпускника» для Дастина Хоффмана открылось широкое поле деятельности, но он никогда не искал легких путей. Когда Дастин, отказавшийся от нескольких выгодных предложений, вдруг согласился сыграть роль второго плана в картине Джона Шлезингера «Полуночный ковбой» (Midnight Cowboy, 1969), некоторые критики поспешили назвать его решение «профессиональным самоубийством». Они еще плохо знали этого парня! Персонаж Хоффмана, хромой, больной туберкулезом воришка по прозвищу Крыса смотрелся потрясающе реалистично. Хромоты Дастин добился, насыпав острые камешки в ботинки, а кашлял так старательно, что в одном из дублей его стошнило. Фильм причислили к категории X, но, несмотря на это, лента была выдвинута на «Оскара» и получила награду в трех категориях. Хоффман тоже оказался в номинации на престижную статуэтку, но она досталась Альфредо Джеймсу Пачино. С тех пор для режиссеров нет лучше способа уговорить Дастина сниматься, чем намекнуть ему, что роль уже предложена Аль Пачино.
«Когда я читаю сценарий, то не обращаю внимания на то, что происходит вокруг. Меня интересует сам текст. Что я могу максимально сделать в этой роли? Мы, актеры, не контролируем свою роль и не отвечаем за результат. Мы делаем то, что требует от нас режиссер. И поэтому у нас страшная незащищенность…»


Тут, конечно, Дастин Хоффман лукавит. Уж кто-кто, а он-то себя защищать научился быстро и стал настоящей головной болью для работавших с ним режиссеров. В каждой из картин, где он снимался, Дастин постоянно пытался руководить всем процессом и поучать окружающих. Неизлечимый трудоголик, Хоффман и от других требовал такого же отношения к работе. От его диктаторских замашек на съемочной площадке страдали буквально все вокруг. Но фильмы с его участием раз за разом приносили в прокате коммерческую прибыль и шумный успех. «Маленький большой человек» (Little Big Man, 1970), «Соломенные псы» (Straw Dogs, 1971), «Мотылек» (Papillon, 1973), «Вся президентская рать» (All the President’s Men, 1976) – ни одна из этих лент не прошла незамеченной. В 1979-м за роль в драме «Крамер против Крамера» (Kramer vs. Kramer) Дастин Хоффман получил, наконец, заслуженного «Оскара». А три года спустя в комедии «Тутси» (Tootsie, 1982) актер просто поразил зрителей и критиков, мастерски перевоплотившись в женский образ. В ходе последовавшей очередной номинации на золотую статуэтку членам Киноакадемии пришлось решать непростой вопрос: выдвигать ли им Хоффмана на «лучшего актера» или «лучшую актрису»?
«Ради съемок в фильме «Тутси» я отказался от роли Ганди, о чем не жалею. В роли Тутси была моя жизнь. Скитания и мечтания любого актера, стремящегося получить роль, что равносильно еде и питью, и даже более. Актеры меня поймут…»

К сожалению, личная жизнь Хоффмана разладилась во время работы над фильмом «Крамер против Крамера». В этой картине он играл роль отца, борющегося на бракоразводном процессе за то, чтобы ребенок остался с ним. Как и в фильме, в реальной жизни последовал развод с актрисой и балериной Энн Бирн, с которой Дастин прожил в браке десять лет. Но в жизни двое детей остались с матерью. Прошло около года, и судьба улыбнулась Хоффману улыбкой молодой юристки Лайзы Готсеген. Их отношения очень быстро стали серьезными и закончились свадьбой. Лайза осчастливила супруга, сказав, что всего у них будет шестеро детей, и сдержала слово. Пятерых она родила сама, шестым стал приемыш, но от этого никто не стал менее счастлив. На протяжении всех лет брака Дастин свято хранит верность жене, не давая журналистам ни малейшего повода для сплетен.
«Надеюсь, когда стану старой развалиной, мои дети не будут на меня в обиде. Мне сегодня всякий раз больно, если рядом со мной нет моих ребятишек. Я испытываю такое же чувство беспокойства без них, как и без работы...»

Без работы актер не оставался практически никогда. Через несколько лет после фильма «Тутси», за роль в котором Дастин Хоффман так и не получил «Оскара», он вновь оказался в номинации, на этот раз завершившейся полным успехом. Вторую в карьере статуэтку ему принесла картина «Человек дождя» (Rain Man, 1988). В этой ленте Дастин исполнил роль душевнобольного Реймонда Баббита. Чтобы максимально достоверно вжиться в образ, перед съемками Хоффман целый год общался с больными аутизмом, читал медицинские журналы, консультировался у психиатров. И мастерски исполненный им персонаж вызывает искреннее и глубокое сострадание. В дальнейшем Дастин Хоффман создал ряд запоминающихся актерских образов в таких фильмах, как «Дик Трейси» (Dick Tracy, 1990), « Безумный город» (Mad City, 1997), «Сфера» (Sphere, 1998), «Вердикт за деньги» (Вердикт за деньги, 2003), «Афера» (Confidence, 2003), «Волшебная страна» (Finding Neverland, 2004), «Знакомство с Факерами» (Meet the Fockers, 2004), целом ряде других картин.
«Такой исчезающий вид, как немолодые актеры, надо занести в Красную книгу! Актер начинает свой путь, надеясь заполучить любую роль. И когда ему дают сыграть в эпизоде, он чувствует себя так, как будто ему поручили сыграть Гамлета. Потом некоторым удается играть главные роли, после чего и они грациозно сползают к второстепенным. Кто дает главные роли актерам моего возраста?..»

Конечно, в словах Дастина есть доля истины. В свое время он сформировался как острохарактерный, «нетипичный» актер. В настоящий момент в Голливуде не так просто подобрать соответствующий его требованиям сценарий. Тем не менее, актерский талант Хоффмана остается востребованным. Он с тем же рвением, что и прежде, влезает во все мелочи, портит нервы партнерам и режиссерам, до потрясающей глубины вживается в каждый создаваемый им на экране образ, борется со стереотипами, выбирая самые трудные и необычные роли. Однако сегодняшний Дастин Хоффман уже не готов отдать ради работы все. Его главной жизненной ценностью давно стала семья. Несмотря на одолевающие его порой приступы черной меланхолии, связанные с осознанием своего весьма солидного возраста, Дастин по-прежнему остается жизнелюбом. У него всегда было все в порядке с юмором, и при каждой удобной возможности Хоффман не прочь в очередной раз пошутить. Но с годами шутки Дастина Хоффмана приобретают философский оттенок:
«Если успех и принес мне что-то новое, так это отсутствие страха смерти. Как только вы становитесь звездой, вы уже бальзамированный мертвец. Слава должна равняться свободе. Это единственное важное уравнение…»

