ДЖОН ГОЛСУОРСИ

РВАНЫЙ БОТИНОК (1923)

Актер, Гилберт Кейстер, который "вылетел" с работы в течение шести месяцев, вышел на прогулку из своего временного морского домика около полудня, после открытия гастрольного тура “Съемка речного спуска”, где он играл доктора Доминика в последнем акте. Он понимал, что зарплата четыре фунта в неделю не изменит его состояние, но определенно вернулась проворность в его походке и манере, снова работающего человека.

Он остановился у рыбной лавки, фиксируя монокль и с усмешкой на лице, стал рассматривать лобстера. Целую вечность, он не ел его! Можно было долго смотреть на лобстера без денег, но удовольствие было не достаточно долгим, чтобы удержать его. Он пошел дальше и остановился снова, у витрины портного. Одновременно, он живо вообразил себя переодетым в современный костюм твида, и увидел свое отражение, в поблеклом коричневом костюме, который вышел из производства “Мармадюк Мандевиль” за год до войны. Солнечный свет в этом проклятом городе был слишком ярким, выставляя напоказ, огрубленные швы и петли на коленях и локтях! И все же, Кейстер получил дух эстетического удовольствия от отраженного элегантного человека, который ел только дважды в день, с моноклем, хорошо обрамлявшим приятный коричневый цвет глаз, в велюровой шляпе, которая сохранилась со спектакля “Воспитание Симона” в 1912 году; и стоя перед окном, он снял шляпу, ибо под этим, скрывался новый необыкновенный образ, который еще не совсем оценили, его *седая прядь.* Было ли это ценным качеством, или же начало конца? Седая прядь откидывалась назад на правую сторону, и была заметна в черных волосах, над мрачным лицом, которое всегда нравилось самому Гилберту Кейстеру. Говорят, что седина – следствие ослабления нерва, эффект войны, или недоедания. Довольно необычно, и все же - !

Он пошел дальше, и осознал, что мелькнуло знакомое лицо. Обернувшись, он увидел, что на него также смотрит маленький, опрятно одетый человек – с румяным, жизнерадостным и круглым лицом, с детской невинной осведомленностью, как у постановщиков любительских театров.

Брайс-Грин, от Джорджа!

“Кейстер? Это ты! Давно не виделись, с тех пор как ты оставил старый лагерь. Помнишь, как мы развлекались на спектакле “Уговорить ворчуна”? Ей-богу! Я рад тебя видеть. Вы заняты? Идем завтракать со мной”.

Брайс-Грин, состоятельный человек, которым движет дух развлечений в этом южном побережье оздоровительного лагеря. И слегка растягивая слова, Кейстер ответил:

“С удовольствием”. Но что-то внутри его подгоняло: “Боже, ты собираешься покушать, мой мальчик!”

И – один в элегантно поношенной одежде, другой здоровенький и опрятный – шли они бок о бок.

“Знаешь это место? Давай зайдем сюда! Филлис, коктейли для меня и моего друга Кейстера, а также бисквит с икрой. Мистер Кейстер играет здесь; тебе стоит прийти и посмотреть на него”.

Девушка, которая подавала коктейли и икру посмотрела на Кейстера с заинтересованными голубыми глазами. Здорово! – он “не играл” в течение шести месяцев!

“Не имеет значения роль”, протянул он, “принимаюсь заполнять пустоту”. И внизу под жилетом отозвалась эхом пустота: “Да, и его тоже заполни”.

“Возьми с собой коктейль, Кейстер, мы пойдем в маленькую комнатку, где никого не будет. Что будем заказывать – лобстер?”

И Кейстер пробормотал: “Я люблю лобстеры”

“Здесь они очень хорошие и большие. Как у тебя дела, Кейстер? Ужасно рад тебя видеть – только ты настоящий актер, который у нас был”.

“Благодарю”, ответил Кейстер, “У меня все хорошо”. И он подумал: “Окаянный дилетант, но он хороший малый”.

“Здесь сядем. Официант, принесите нам большого хорошего лобстера и салат; затем – э – небольшое филе говядины с хрустящей картошкой, а также бутылку моего особого рейнвейна! А! И еще омлет с ромом – больше рома и сахара. Понятно?”

И Кейстер подумал: “Благодарю, тебя Боже”.

Они сели напротив друг друга за небольшим столиком в маленькой уединенной комнатке.

“За удачу!” проговорил Брайс-Грин.

“За удачу!” ответил Кейстер; и коктейль, стекая во рту эхом отозвался: “За удачу!”

“А что ты думаешь на счет положения драмы?” Ох-хо! Вопрос близкий сердцу. Удерживая в равновесии монокль и приятно улыбаясь уголками рта, Кейстер не спеша ответил: “Довольно ужасно!”

“Хм! Да” произнес Брайс-Грин: “никого нет с одаренностью, не так ли?”

И Кейстер подумал: “Никого с деньгами”.

“Играл ли ты что-нибудь великое? Ты был ужасно хорош в сцене ‘Уговорить ворчуна’!”

“Ничего особенного, я дал-э-слабину”. И с этим чувством вокруг его талии, брюки подтвердили “Слабину!”

“Ах!” воскликнул Брайс-Грин. “Мы здесь! Тебе нравятся клешни?”

“Бла-го-да-рю. Мне все равно!” Кушать – пока не натянется пояс. Что за праздник! И как льется его речь, внезапно освобождая такие темы – о драме, музыке, искусстве; то хвалит, то критикует, поощряемый округленными глазами и восклицаниями маленького провинциального хозяина”.

“Ей-богу, Кейстер! У тебя седая прядь. Никогда не замечал. Мне ужасно нравится эта седая прядь. Не сочтешь за грубость – но откуда она вдруг взялась?”

“Постепенно”

“А как ты объяснишь это?”

‘Попробуй, поголодай’, вертелось у Кейстера на губах.

“Я не знаю”, ответил он.

“Я думаю, это потрясающе. Еще омлет? Я часто жалею, что сам не пошел на сцену. Должно быть превосходная жизнь, если есть такой талант, как у тебя”.

Превосходная?  
“Сигару. Официант! Кофе и сигареты. Я приду посмотреть сегодня вечером на тебя. Уверен, ты здесь будешь еще неделю?”

Превосходно! Смех и аплодисменты – Мистер Кейстер исполняет роль никогда не оставляя желать лучшего; - это – и это – в истинном духе!”

Молчание вывела его из задумчивости сигарных колец. Брайс-Грин сидел, держа сигарету и приоткрыв рот, и его блестящие округленные глаза, похожие на гальку, были устремлены на какой-то предмет на полу, ниже края скатерти.

Он обжег губы? Веки дрогнули; он посмотрел на Кейстера, облизнул губы, как собака, и нервно сказал: “Я скажу, старина, не думай, что я чудовище, но ты совсем –э –э-на мели? Я имею в виду - если бы я мог быть полезен, не стесняйся. Мы же старые знакомые, не так ли, и все же - ”

Его глаза округлились снова и устремились к объекту, и Кейстер последовал за ним. Там на ковре он увидел – свой собственный ботинок. Он болтался немного, в шести дюймах от пола – порванный поперек, дважды, между шнурками и носком обуви. Довольно! Он знал об этом. Обувь осталась от роли Берти Карстерса, из пьесы “Простофиля”, как раз перед войной. Хорошие ботинки. Его единственная пара обуви, за исключением ботинок Доктора Доминика, которые он берег. И перевел взгляд от ботинок назад к приятному, и обеспокоенному Брайсу-Грину. Осадок остался у Кейстера на сердце, его глаз прослезился за моноклем; его улыбка искривилась с горечью; он сказал:

“Вовсе нет, благодарю. Зачем?”

“О, н-н-ничего. Просто мне показалось”. Его глаза посмотрели снова вниз – но Кейстер убрал из виду обувь. Брайс-Грин расплатился и поднялся с места.

“Старина, прошу извинить меня; у меня встреча в половине третьего. Так ужасно рад видеть тебя. До свиданья!”

“До свидания!” сказал Кейстер. “Благодарю”. Он остался один. И, оперев подбородок на руку, он смотрел через монокль в пустую чашку. Один со своим сердцем, своими башмаками, своей жизнью… - И в какой роли ты был в последнее время, мистер Кейстер? – Совсем не много в последнее время. Конечно, я играл почти все. “Совсем так. Возможно, ты оставишь свой адрес; боюсь, не могу сказать тебе сейчас ничего определенного”.-Я - я должен - э – отрепетировать для одобрения; или – я могу сыграть часть?” “Благодарю, боюсь это преждевременно.” – Нет? Довольно! Ну, я услышал от вас возможность. И Кейстер представлял перед собой свои глаза вглядывающиеся в менеджера. Боже! Какой взгляд!... Превосходная жизнь! Выклянчиваешь - выклянчиваешь – выклянчиваешь эту работу! Жизнь бесплодных ожиданий, скрываемой нищеты, тяжких разочарований, голода!

Подошел официант, проскальзывая вокруг так, как если бы он желал убраться. Нужно идти! Две молодые женщины зашли и сели за другой стол между ним и дверью. Он заметил, как они смотрят на него, и до него дошел шепот;

“Уверена - в последнем акте. Разве ты не видишь его *седую прядь*?”

“О! Да - конечно! Разве это – не он!”

Кейстер выпрямил спину; его улыбка выползла, он поправил монокль. Они заметили в нем Доктора Доминика!

“Если вы закончили, сэр, могу я убрать?”

“Конечно. Я ухожу”. Он собрался и поднялся с места. Молодые женщины смотрели на него, элегантный, с легкой улыбкой, он прошел близко к ним, так что они не могли не увидеть, его рваный ботинок.