Глубокий и крепкий сон. В нём Париж – город капризной погоды. Солнце на его узких улочках, уютные кондитерские и манящие взгляды девушек вроде бы обещают исполнение всех желаний. Любовь к Paris! Но еще каких-то несколько минут, и хмурится небо, льет дождь, девушки занимают все места в кафе. Ненависть к Paris! Какое тут всё переменчивое и в то же время привлекательное. Чем же является Париж – главный герой фильма – для Вуди Аллена?

На рассвете режиссер разрешает подслушать мечты Гила (Оуэна Уилсона). Он успешный голливудский сценарист, решивший испытать себя на поприще писателя. Вместе с невестой Инес (Рэйчел МакАдамс) они приезжают в Париж, который привлекает Гила своей творческой атмосферой. И вот теперь он мечтает быть поглощенным городом-пристанищем великих творцов ХХ века. Изначально желание Гила даже для него не более, чем неуловимый дух Парижа. Да и Инес почти гладит его по головке со словами: «Ну и дурачок ты у меня». Согласитесь, на рассвете все не выспавшиеся, со сладким привкусом от притягательных снов в голове.

Утром обычно поджидают самые неприятные дела и люди. Для Гила это встречи с будущими тестем и тёщей и всезнакой-выскочкой Полом, бывшей любовью Инес. Уже в этих сценах поднимается темы неудовлетворения настоящим и несчастья в жизни. Вот для Пола достаточно щеголять фактами и обаянием перед дамами, заваливать их в постель уже завтра, а Гил… Гил он не такой. Он ностальгирует вместе с героем своего будущего романа. Кто же примет Гила таким, какой он есть? Только не действительность. Она отторгает его как изменника, как взбунтовавшегося.

День. Время суток самое активное и деятельное. Кажется, что невыносимость бедного мечтателя Гила настоящим накаляется до предела. И вот тут-то дедушка Аллен использует свой излюбленный прием: он истончает грань между мирами действительности и грез. Его безудержное стремление добавить краски других времен и нравов в свои фильмы никогда не надоедает зрителю, в котором постоянно живет мечтатель и путешественник. Непеременный билет на поезд в иные края и реальности – это конек режиссера. Такой прием живет в других работах режиссера, например, в фильме «Пурпурная роза Каира» и в рассказе «Образ Сиднея Кугельмаса в романе «Госпожа Бовари». В «Полночи в Париже» для Золушки Гила наступает волшебство. Он оказывается в городе начала ХХ века. А там Фицджеральд и Хемингуэй, удивление и замешательство Гила – четырьмя словами, всё как в сказке. Здесь-то и выглядывает на улицах Парижа солнце, зазывают за угол Нотр-дама девушки, опьяняют совсем неприглядные ранее воды Сены. Гил в ловушке своих грез. Зритель вместе с ним.

Вечер. «Дорогая, мне тут так хорошо, но ты во всё это вряд ли поверишь, да мне и неважно поверишь ли ты», – всем своим довольным видом говорит Гил. Зияет пропасть между миром прошлого века и миром настоящего, где остались все, кроме Гила. Реалисты родители, истеричка Инес и обольститель Пол гнут свою линию, а Гил – свою. Вовлечение каждой стороны всё глубже и глубже в пространство их миров ставит под сомнение реальность одного мира и вымышленность другого. Полное погружение Гила в Париж ХХ века подчеркивается тем, что он влюбляется (попробуй не влюбиться) в Адриану (Марион Котийяр). Страстные часы влюбленности и томные минуты наслаждения. Чудится, будто весь вечер, подхваченный волнами иллюзий, никогда не закончится. Фильм в это сумеречное время суток пестрит темой: всё реально, стоит лишь очень сильно хотеть.

Полночь. Полночь в Париже для каждого из персонажей будет своя. Одним захочется возвращаться в прошлое еще дальше по спирали времени, другим захочется искать корень проблем в настоящем. Для Гила часы пробьют двенадцать, наступит прозрение. А зрителю привлекательность Парижа станет несколько понятнее, потому что он проведет параллель с жизнью. Она хороша в конкретную минуту, здесь и сейчас, какая бы погода ни была за окном. Она сумбурна в перспективе и продолжительном взгляде на неё, но здесь и сейчас она, пожалуй, не так уж и плоха.
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