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SENTENCE OF DEATH

Item One, the grimmest and most important item, was the body of a respectable middle-aged pharmacist named Carl Sawyer. Item Two, the usual emotional item, was an attractive blonde woman, apparently his widow, who was sobbing hysterically over him when Cochran and McReynolds arrived from the precinct house. Item Three – which, to Cochran and McReynolds, explained everything at first glance and completely - was a rifled cash register. Item Four, the familiar professional headache, was a store crowded with excited and talkative neighbours.

It appeared at first that every one of these people was quite willing to furnish Cochran with detailed and significant information; it developed later, when he had attended to the necessary elimination, that just four of them had actually seen anything. Mrs Sawyer and a chance customer named Ellen Morison had witnessed the shooting; two others- a husband and wife- glimpsed a man who sprinted out of the drugstore immediately afterward, and raced away in car which he had parked thirty or forty feet distant, in heavy shadow. This couple agreed, however, on one or two distinguishing facts about the car; and Ellen Morison, a slim and alert young girl with brown hair, intelligent dark eyes and a sensible if excited voice, described the man.

She informed Cochran that fifteen of twenty minutes ago, when she had entered the drugstore, the man had been standing in front of Mr Sawyer. They were so close together, just a bit left of the cash register, that at first she had taken him for a friend of Mr Sawyer, and had assumed that Mr Sawyer was chatting with him; then the man had turned quickly, apparently in panic, looked at her quickly, fired twice at Mr Sawyer and slapped his left hand out and down at the cash register. It was her opinion that the man was about twenty-eight years old, perhaps older; that he had blond hair, a slim build and a very sharp, narrow jaw. She seemed to be breathless and considerably upset at this time, which was quite natural, but because she remembered the right things about the man- not too many of these, just the striking and obvious details- Cochran was inclined to accept her as perhaps the most dependable witness.   

ПЕРЕВОД
Томас Уолш 

«Смертный приговор»

(отрывок)


Итак, факт номер один, пожалуй, самый существенный и самый неопровержимый из всех, - тело убитого, некого Карла Сойера, вполне респектабельного пожилого аптекаря. Факт номер два, с которым, как правило, сопряжена самая большая потеря нервных клеток- привлекательная блондинка, скорее всего, вдова убитого, которую Кочран и Макрейнолдс, прибывшие на место преступления, застали надрывно рыдавшей над телом мужа. Факт номер три, сразу же и бесповоротно прояснивший полицейским всю картину происшествия,- разоренный кассовый аппарат. И, наконец, факт номер четыре, настоящая головная боль для любого сыщика,- лавка, до отказа забитая возбужденно галдевшими соседями. 


Поначалу складывалось впечатление, что все эти люди просто сгорают от нетерпения поделиться с Кочраном наиподробнейшей и крайне важной информацией. Однако некоторое время спустя, после того, как он опросил всех присутствующих, выяснилось, что лишь четверо из них могли сказать что-то определенное. Миссис Сойер и случайная покупательница по имени Элен Морисон находились в лавке в тот самый момент, когда раздались выстрелы. Двое других, супружеская пара, успели заметить, как какой-то неизвестный мужчина выскочил из аптеки и стремглав бросился к машине, припаркованной чуть поодаль в густой тени. Правда, после некоторых препирательств, супруги все же пришли к единому мнению касательно двух- трех важных деталей в описании машины. Что же до Элен Морисон, то эта стройная темноволосая девушка с умными карими глазами держалась несколько настороженно. Но при этом она говорила взвешенно и довольно уверенно обрисовала портрет убийцы. 


Девушка рассказала Кочрану, что минут двадцать назад, когда она вошла в аптеку, незнакомец стоял напротив мистера Сойера, чуть левее кассового аппарата. Мужчины стояли так близко друг к другу, что поначалу покупательница решила, что это какой-то приятель аптекаря, который зашел к нему перекинуться парой слов. Но в этот момент незнакомец резко повернулся, и девушка увидела, что он чем-то сильно напуган. Он мельком взглянул на нее и тут же дважды выстрелил в мистера Сойера. При этом левой рукой он стал лихорадочно шарить в кассе. По словам свидетельницы, этому типу было не больше тридцати. Худощавый светловолосый мужчина с острым, несколько выступающим вперед подбородком. В первое мгновение девушка просто остолбенела от ужаса, что вполне естественно в подобных обстоятельствах. Но поскольку она запомнила в наружности стрелявшего, пусть и немногое, но именно то, что нужно, Кочран был склонен отнести ее к разряду наиболее важных и надежных свидетелей.          
