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Я осторожно продвигался по мрачному коридору, лишь изредка заглядывая в комнаты с прогнившими и осевшими к центру полами. От крыши почти ничего не осталось. Учитывая все это, дальнейшее исследование дома представлялось делом небезопасным. Я все гадал, как могло случиться, что этот великолепный дом, расположенный в столь живописных местах, был обречен ветшать в запустении; я представлял, с каким радушием здесь, должно быть, принимали гостей в былые времена и как эти стены оглашал за полночь гомон пирующих - о, такой разгул пришелся бы по душе героям Вальтера Скотта!
Парадная лестница из крепкой дубовой древесины хорошо сохранилась, несмотря на капризы погоды. Я опустился на ступени и предался размышлениям о бренности всего сущего.
Не считая отдаленных криков грачей, едва доносившихся до моего слуха, ничто не нарушало вязкой тишины этого места. Едва ли я раньше испытывал подобное чувство полной уединенности. Не было ни звука в застывшем воздухе, даже палый лист не шуршал по темным коридорам. Это угнетало. Высокие деревья обступили дом, кутая его в своей тени, и что-то торжественно-возвышенное было в этой мрачной красоте.
Пребывая во власти подобных мыслей, я вдруг с неприятным удивлением услышал где-то неподалеку голос. Голос этот протяжно, и, как мне показалось, глумливо продекламировал: 
- Тлен и гниль, пища для червей. Сущий над всем Бог.
В стене, здесь весьма толстой, я разглядел небольшое оконце, заложенное кирпичом.  Там, устроившись в образовавшейся нише, сидел, закутавшись в тень и болтая ногами, остролицый человек; бесстыдно ухмыляясь,  он сверлил меня взглядом, и, прежде чем я оправился от изумления, прочел нараспев:
Если б в нашем мире жизнь покупалась за монету,
Бедный б спал в сырой земле, лишь богач бродил по свету.
- Этот дом знавал и лучшие деньки, сэр, - продолжал он, - Даноран-Хауз, или дом Сарсфилдов. Сэр Доминик Сарсфилд был последним в древнем роду. Жизнь покинула его в шести футах от камня, на котором вы сидите. 
 Незнакомец легким прыжком соскочил на землю. 
У него было смуглое, остроносое лицо, на спине - небольшой горб, в руках - трость, ее концом он указал на бурое пятно, выделявшееся на фоне потрескавшейся штукатурки.
- Видите эту отметину, сэр? - спросил он.
- Вижу, - ответил я, поднимаясь на ноги, и перевел взгляд на горбуна, предчувствуя, что он готов поведать нечто любопытное.
- От нее до земли футов семь или восемь, сэр, и вы ни за что не угадаете, что это.
- Думаю, вы правы, - согласился я, - похоже на пятно от сырости.
- Как бы не так, сэр, - с той же бесстыдной улыбкой ответил он и выразительно кивнул, все еще тыча тростью в пятно на стене. - Это брызги мозгов вперемешку с кровью. Этому пятну уже лет сто, и оно уж точно не сойдет, разве что стены рухнут.
- Выходит, его убили?
