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Питер Мортон проснулся на рассвете. В окно барабанил дождь. Было пятое января.
Поверх столика со свечой, за ночь оплывшей в воду, он поглядел на соседнюю кровать.  Фрэнсис Мортон еще спал, и Питер вновь примостился на перине, не сводя глаз с лица брата. Забавно было думать, будто он смотрит со стороны на себя самого - те же волосы, те же глаза, губы и скулы. Но вскоре ему это наскучило и мысли вновь вернулись к тому, что делало сегодняшний день особенно знаменательным. Было пятое января. Ему с трудом верилось, что прошел уже целый год с тех пор, как миссис Хэнне-Фолькен в последний раз устраивала для ребят праздник. 
Фрэнсис вдруг резко перевернулся на спину и рука его безвольно упала на лицо, прикрыв рот. Сердце Питера забилось чаще, однако теперь уже не от радости, а от тревоги.  Он приподнялся на постели и позвал через столик: 
- Проснись!
Фрэнсис впередернул плечами и взмахнул кулаком над головой, но глаз не открыл. Питер Мортон заметил как вдруг потемнело в комнате, как будто огромная птица, налетев, распростерла крылья. Теперь он уже крикнул:
- Проснись! - и вновь струящийся серебристый свет и приглушенное постукивание дождя по стеклу.
Фрэнсис потер глаза.
- Ты кричал? - спросил он.
- Тебе плохой сон снился, - сказал Питер. Подобное случалось уже не раз и он знал по опыту, как безошибочно их чувства отзываются друг в друге. А тот факт, что он был старше, пускай даже на считанные минуты, то, что он увидел свет, пока его брат продолжал борьбу с болью и темнотой - все это давало ему ощущение некого превосходства и пробуждало подсознательное стремление защищать того, кто столького боялся в этом мире.
- Мне приснилось что я умер, - сказал Фрэнсис.
- На что это было похоже? - полюбопытствовал Питер.
- Не могу вспомнить, - ответил Фрэнсис.
- Тебе снилась огромная птица?
- Да?
Оба мальчика затихли, глядя друг на друга: те же зелень глаз, тот же вздернутый нос, решительная линия губ и рано определившаяся форма подбородка.
"Пятое декабря" - снова подумал Питер; мысли его лениво дрейфовали от пирожных к призам, которые предстоит выиграть. Бег наперегонки с ложкой и яйцом, стрельба по плавучим яблокам, жмурки.
- Я не хочу идти, - вдруг сказал Фрэнсис. - Я думаю, там будет Джойс... Мэйбл Уоррен.
Мысли о празднике неразрывно связывались с этими двумя, а он их на дух не переносил. Они были старше. Джойс было одиннадцать, Мэйбл Уоррен - тринадцать. Их длинные косы насмешливо покачивались в такт мужловатой походке. Он чувствовал себя так унижено, когда они из-под презрительно опущенных век наблюдали, как он неловко ковыряет яичную скорлупу. А в прошлом году... он быстро отвернулся от Питера, чтобы брат на увидел его пылающих щек.
- Ты чего? - спросил Питер.
- Ничего. Мне нехорошо. Похоже, простыл. Думаю, не стоит мне идти на праздник.
Питер казался озадаченным.
- А сильная у тебя простуда?
- Будет сильная, если пойду на праздник. Возможно, я умру.
- Тогда тебе нельзя идти, - заявил Питер, готовый устранить любые затруднения несколькими простыми словами, и Фрэнсис полностью успокоился, предоставив Питеру самому все уладить. Хотя он был благодарен брату, повернуть к нему лицо он не смел. Щеки его еще алели, выдавая позорные воспоминания  - как год назад играли в прятки в темном доме и как он закричал, когда Мэйбл Уоррен вдруг положила руку ему на плечо. Он даже не слышал, как она подошла. Девоченки всегда так. Их башмачки никогда не скрипнут. Половица не заноет под ногой. Крадутся, как кошки на мягких лапах.
