по ночам, признаться, моя сущность и моя жизнь делятся на несколько других жизней или, может, на одну, или на две, — в общем, как получится, ведь все зависит от ситуации, а они, как известно, всегда разные, — которые тем или иным образом относятся к первой, самой настоящей, к которой я уже так привык: люди или моменты — моменты, конечно, реже, потому что по ночам случается такое, чего в жизни не было и никогда, возможно, не будет — появляются и тут же исчезают, оставляя после себя негодование и обескураженность. как понять что по-настоящему, а что — нет ? почему всегда возвращаюсь к одной и той же жизни, которая по ночам преподносит порцию других жизней, не менее реальных, но растворяющихся в небытие за несколько мгновений ? щелчок, и я уже иду под ручку со своей девочкой в направлении, которое четко знаю, знаю, что там живет она. люди, выходящие на улицы, совсем не подозревают о том, что их видно насквозь: идет один человек, который, как думается окружающим, просто поскальзывается на льду и падает, а на самом деле, этот человек поскальзывается на своей неуверенности, на своих жизненных неудачах, которые будут сопутствовать ему всю жизнь. нет никакого льда, просто лед для людей — самое лучшее и непоколебимое оправдание для своих неудач. а есть еще такие люди, которые этот лед по утрам посыпают песком, чтобы другие люди не теряли свое равновесие и не показывали другим, какие они в самом деле, какие они в наготе — неудачники. еще этих людей можно рассматривать в контексте тех, кто обычно говорит: "все хорошо. все будет хорошо, ты слышишь меня? ты больше никогда не будешь поскальзываться на льду, я тебе говорю правду, ты веришь мне, нет?". средство измерений, предназначенное для выработки сигнала измерительной информации в форме, удобной для передачи, неизбежно сломалось
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сижу на паре, думая о том, как было бы прекрасно, если бы она закончилась; я пишу это с телефона, который сделал какой-то другой человек или группа людей, которые, в свою очередь, думали о том, как было бы прекрасно, если бы их тут же отпустили с работы; после того, как прозвенит звонок, которым руководствуется вахтерша (она тоже, кстати, человек), я пойду обедать в столовую, кушая еду, которую приготовили другие люди; я буду сидеть за столом, который сделал какой-то человек, ушедший из школы после 9-го класса, а затем пошёл в пту, влюбившись там в какую-нибудь марину или дашу, а теперь у них двое детей и квартира в ипотеку; примирившись со всем этим, он идёт с понурым лицом на работу, чтоб сделать очередной стол, за которым буду сидеть я и думать: "ах, сейчас опять на пару"
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