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Февраль - месяц лютый, и на государственном языке, и в буквальном смысле - для почти каждого из нас. По мушиному назойливо февраль защекотал носы снежинками, засвербел в мозговых нейронах свежими проблемами, придуманными не нами.
За что? Да за всё то же…

Есть на территории упокоившегося Советского Союза два несекретных объекта, где на живых людях ставят опыты без их на то доброй воли, научные и не очень.
Это - Институт медико-биологических проблем в Москве и хорошо нам всем знакомый областной центр на юге Украины. Но если в российском НИИ крутят народ на центрифугах во имя освоения космоса, то над одесситами, их нервами и кошельками глумятся в рамках так называемых "городских программ". 
Программисты с Думской уже не раз пытали нас - "муниципальным займом", "административным делением", "социальным хлебом", "коммунальной реформой". Во вторник, 1 февраля, дан старт очередному алхимическому эксперименту под кодовым названием "Городская карта".
О его сути (где, за что и зачем мы будем переплачивать) газета "Время Ч" уже писала. По замыслу "естествоиспытателей", отныне платежеспособность одесситов измеряется безусловными "городскими единицами" ("Ге"), причем за приобретение пластиковой карточки (0,5 г пластмассы) с этими самыми Ге неимущий одессит еще обязан будет заплатить неизвестно кому семь гривень. Интересно, сколько у нас горожан пользуются услугами ОТТУ? Перемножили?
А важнейший пункт инструкции к заветному шматку пластика гласит: "При повреждении карты по вине владельца карта не принимается и её стоимость не возвращается". Читающие меж строк уразумеют, что всякий "картёжный" брак будет списан на "вину владельца", а как же иначе?
Торжественный запуск программы. Между "шишкой" в дублёнке и пенсионеркой в пуховичке девочка из информагентства задорно "собирает" репортаж. Дядька, давно забывший, что такое ездить на трамвае, глаголет, что "весь мир пользуется карточками, и это нормально". "А вы уже приобрели карточку?" - журналистка тычет микрофон под замёрзший нос бабульки. "Вчера пошла за ней в собес, в полдесятого очередь заняла, была 208-й. Устала стоять, завтра, может, ещё раз попробую". "А как вы думаете, городская карта - это хорошо?". Ответ: "Не знаю…"
Вот! Убей нас, но мы не знаем, хорошо это или нет - мяться в очередях, пылить благодарностями за то, что и без "спасибо" нам положено. Не знаем, здраво ли финансировать из своего кармана чужие прожекты. Незнайки мы, посему и "имеют" нас, как хотят и на сколько хотят.
Плюнуть бы на всё и вернуться в благое прошлое. Но нельзя, можно лишь в обозримое будущее зыркнуть.

Конец 2005 года. Мороз. Сумерки. На остановке троллейбуса, прислонившись к обшарпанному столбу, скулит существо, похожее на одессита. "Что стряслось?", - волнуются прохожие. "Ка…ка….карточки потеряло!", - по щекам существа побежали ручейки слёз и быстро стали искристыми сосульками… 
