Дежа-вю
Около полуночи. Ночь, соединяющая два выходных дня. Центр европейской столицы. Редкие автомобили. Кажется, только такси на дорогах. Улица… Фонарь. Даже несколько фонарей. Несколько недешевых авто, приютившихся у старинного здания. Подвал. Это дежа-вю.
Вообще-то, это не болезнь. А один из самых продвинутых клубов в Кишиневе. С оригинальным названием – «Дежа-вю». Как выпьешь где-то, так оказываешься в этом подвальчике, а потом кажется, что это все уже было. 

Конечно, было. Значит, болезнь. Но лечить бесполезно, так как это «дежа-вю», в кавычках или без, хочется повторять снова и снова. Что, в общем-то, с наиболее отвязными жителями и гостями столицы регулярно и происходит. 
Все здесь отличается от других подобных заведений. Гардеробщик в матросской форме не только верхнюю одежду примет, но и пофлиртует с лицами противоположного пола. Пока вы любуетесь интерьером «а-ля пиратский корабль», он отвесит пару комплиментов. Сразу как-то уверенности больше в своей неотразимости. И уже более четким шагом по узкой «палубе». Пробираться за свободный столик приходится между разгоряченными телами. Это придает пикантности. Понимаешь, в чем прелесть небольших помещений. Тем более, к полуночи клуб забит до отказа.

Основные события разворачиваются возле стойки. Такое можно было увидеть только в советских документальных фильмах, обличающих западный образ жизни, когда хотелось, чтобы пагубные примеры загнивающего капитализма показывали подольше. Но советские идеологи обрывали кадры на самом интересном месте. Чтобы не завидовали… 
Бармены и официанты здесь, как на подбор. Картинка. Прямо, как со страниц женских журналов сошли. Но долго любоваться невозможно – глаза устают. Эти бармены, как заведенные: успевают и клиенту коктейль смешать, и напоить кого-то, и выслушать историю одинокого джентльмена. И все это с такой скоростью… Только джентльмен не успевает свою историю рассказать. А бармены успевают все. Кстати, сюда можно ходить, как на шоу, и смотреть весь вечер, как ребята коктейли смешивают и публику раззадоривают. Вот бармен заскакивает на стойку, ловко обходя бокалы, пепельницы и руки. Зажимает между ног коктейль. Сверху свешивается, как качели, автомобильная шина. На этом колесе девушка. Посетители «Дежа-вю» стараются рассмотреть, если девушка в короткой юбке, откуда у нее растут ноги. А задача бармена использовать свои ноги, дабы утолить жажду девушки. Бьют склянки (то есть не посуду, а как на корабле, удар гонга). Это значит, посетитель (в данном случае девушка) решилась на подвиг.
Стойка полукругом уходит в другой зал. Там она в прямом смысле пылает. Народ радостно кричит. Говорят же, что люди вечно могут смотреть на воду, огонь и пересчет денег. Кстати, и зажженный коктейль отваживаются пить. Особенно популярным остается «Би-52». Не слишком крепкий, но когда его поджигают, - страшен.
Здесь за столики присаживаются разве что на минуту. Кто учил в школе физику, и еще помнит, что такое «броуновское движение», легко представит, что творится в баре. Каждый посетитель, наверняка, здесь накручивает километры. На месте усидеть невозможно. За столиками остаются те, кто не рассчитал силы и выпил больше коктейлей, чем смог принять его организм без видимых последствий. Но на то он и ночной клуб «Дежа-вю». Кстати, коктейли здесь недешевые, от 50-60 леев. Пятьдесят грамм водки – 20 леев. Приходить сюда нужно с деньгами. 
Как здесь умудряются еще и танцевать?! Это тема особого исследования. Что-то вроде «Поведение индивидуума в экстремальных условиях». Это когда индивидуум трезвый. Тогда кажется, что нужно проводить исследование. Выводом которого будет следующее: «В ночном клубе «дежа-вю» танцевать невозможно, негде». Но если исследователь попробует парочку-другую коктейлей, то сам пуститься в пляс. И поймет, что ничто ему не мешает. Возможно, количество оттоптанных ног пошло здесь уже на сотни, а может и тысячи. Но никто не считал. И вряд ли этим займется. И так все вытанцовывается отлично.
В этом клубе можно найти себе жену-мужа или друга-подругу. Что в «Дежа-вю» удается легко, так это познакомиться. Толкнул, якобы случайно, прекрасную незнакомку (незнакомца), коктейль - на третьем, вовсе незаинтересованном лице (или одежде). Вот тут время представиться. Тому, кто был с коктейлем. Но можно найти способ и проще: подойти и угостить напитком с названием, напоминающим о знойных странах или всепоглощающей страсти. И совсем уж легкий (и подешевле будет) способ – пригласить даму (или кавалера – здесь это уместно) на танец. 
«Дежа-вю» любят иностранцы. И отвязываются не хуже наших. А иногда и хуже, в экстремальном смысле этого слова. И никто не задается вопросом о загадочных душах или странном менталитете аборигенов. Просто отдыхают. Хоть и говорят, порой, на непонятных местному уху языках. 
Иногда иностранцы даже за стойку становятся. Экстрим такой. Среди экстрималов были замечены главы трех крупных компаний. Вся троица – из Турции. В Молдове работают на благо экономик двух стран. А за стойкой бара трое мужчин, пританцовывая, разливали коктейли. Делали они это виртуозно. Многие подумали, что крутые бизнесмены, наверное, с работы бармена начинали. Успевали турецкие граждане и девушек целовать, и лимончики резать, и стойку поджигать… Правда, быстро устали: около часа продержались. 
В клубе час идет за два. И не успеваешь очередной танец доплясать, как уже на часах что-то к утру… Но уходить все равно не хочется. Кто же от веселья убегает? Но еще веселее становится, когда выходишь из клуба, в который вошел в полночь, а на улице уже светло. И фонари не горят. А может, у нас просто белые ночи? Нет, у нас просто «Дежа-вю»…
