Вечные путники. Днём или ночью, 
Холодно ль, жарко, - не важно – они
Всё вам доставят – хоть в вакуум – срочно,
Точно в то время, когда и должны.

Память их держит во мраке забытья
Тысячи миль, световые года.
Вечно уставшие после прибытья,
Сны тёмно-синие видят всегда:

В мрачном полотнище чёрные дыры,
Светлые точки, а рядом – Земля.
Небо – и то будто порвано было, -
Путь же – петлял, как шальная змея.

Лопались атомы, ядра взрывались,
Треская,  как фейерверков огонь.
Там же Земля на куски рассыпалась.
Страшный на уши накатывал звон.

Сильно тряхнуло. Один из обломков
Мощным ударом подвинул корабль.
Что-то упало тяжёлое с полки,
И дальнобойщик тоже упал.

Тьма его разум вмиг поглотила –
Всё унеслось в неподвластную даль.
Очень нескоро он что-то увидел:
Мир проявлялся – за деталью деталь.
Тьма непроглядная. Только слепили
Глаз его в пыльной дали фонари.
Токала кровь в ушах, и мельтешили
Перед стеклом полицейские. Вмиг,

Будто проснувшись, вскочить дальнобойщик
Силился, но не пустила нога.
Взгляд опустив, он увидел, что облик
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Он закричал. Завопил, во все силы,
Но на исходе они уже были,
И неизбежно близясь к могиле,

Вспомнил события ночи той тёмной:
Вёз он из Грузии спелый фундук.
Сроки давили, и неуёмно
Ехал он, без остановок, и вдруг…

Вдруг он заснул. Ночью сон ему снился –
Будто он в космосе лайнер ведёт.
Дальше – авария. И в его мыслях
Ныне же только одно – его жжёт

Страх: не за то, что в машине прореха,
И не за жизнь свою – что вы, - о нет, -
Страх, что кому-то не хватит орехов!
В тёмно-синем тоннеле зажигается свет.
