Этюд. 7 важных вещей на букву З. 
Итак, друзья, вы хотите подсадить меня на ваш флеш-моб «7 важных вещей на заданную букву» - и вручаете мне букву З. А что, бывают буквы и похуже. Итак…
1. ЗОЖ. Немного найдется на свете людей, которые так любят ЗОЖ, как люблю его я. Но любовь эта не взаимна. Мои отношения с ЗОЖ напоминают отношения средневекового разбойника-барона со Священным Писанием. Барон в принципе одобряет. После воскресной проповеди хочет помириться с соседями и не желать чужого добра, но уже в понедельник берется за старое. Когда-нибудь отмолим, думает барон. Вот так и я. ЗОЖ – мы еще встретимся, обязательно встретимся!
2. Засада. Это слово очень любил мой первый в жизни начальник Алексей. Когда нашему отделу маркетинга приходилось туго, Алексей не терял присутствия духа, а только, прищурившись, как Клинт Иствуд, и задумчиво изрекал: «Да, засада». Мне сразу представлялось из Фенимора Купера - бурная река, пороги, вдруг в самом узком месте – засада! В нас летят стрелы и томагавки, вот кто-то пал, стрелой пронзенный, но остальные с боем прорвались. Прошли годы. Российский бизнес цивилизовался (отчасти), но все равно местами напоминает Дикий Запад. И теперь уже я сама, прищурившись как Клинт Иствуд, изрекаю: «Да, засада». Но ничего, прорвемся.
3. Заварочный чайник. Символ дома и уюта. Русские женщины в совершенстве владеют навыком устраивать сносный быт в любом месте, где есть на что лечь, и где можно заварить чай. Если русская женщина-космонавт высадится когда-нибудь на Марсе, уверена, через 15 минут там уже будут чаевничать.
4. Завтра. Никогда не настает, но ради него нужно вкалывать до одурения уже сегодня. Как это получается, вот уже почти сорок лет не могу взять в толк.
5. Завещание. Советую иногда составлять хотя бы мысленно, в порядке прокачки креативности. Когда расписаны квадратные метры жилплощади и серебряные ложки, приходит понимание - главное завещать невозможно. «Завещаю моей дорогой дочери знание двух иностранных языков и любовь к порядку», «завещаю моему любимому супругу стойкое отвращение к сигаретам», «завещаю действующему президенту Российской Федерации горячую любовь к Нижнему Новгороду». Одним словом, самое ценное, чем мы располагаем – это мы сами. Надо распорядиться с умом, пока можно. Согласны?
6. Знаки. Говорят, на нашем жизненном пути они повсюду. Охотно верю. Но в той автошколе, где души обучаются правилам движения по жизни, занятие, посвященное знакам, я, видимо, прогуляла. Теперь остается догадываться, что к чему. Иногда угадываю. Кто знает точно, как выглядит знак «Счастье там» - напишите, буду благодарна!
7. Засыпать. Казалось бы, чего проще. Весь день пахала, и вот, наконец, – праздник, который всегда с тобой, то есть отбой. Ан нет. Мозг человека принято сравнивать с Космосом. Мой больше похож на высотный дом с квартирами и офисами, населенный мыслями. Эти шустрые ребята не дают мне спокойно заснуть. Мысли-менеджеры в костюмах суетятся: «Завтра сдать показания счетчиков», «позвонить клиенту». А вот еще жилец – одинокий зануда и буквоед: «В каком году Радищев проезжал Нижний Новгород? Что значит – отстань, я спать хочу? Нет, ты погугли». Хуже всех, безусловно, тот самый сосед-с-дрелью. Любит сверлить по ночам, а участкового, чтобы прекратить этот беспредел, у меня в голове пока нет. Вот и сверлит: «Не понимаю, как ты могла допустить такую глупую ошибку», «Почему ты все не перепроверила еще раз?». Хорошо, что живет в моем многоквартирном мозгу мысль-мужик с большой буквы М, простой как правда. Когда сил уже нет терпеть, он выходит вперед и кричит: «Да пошли вы все на…!». И наступает тишина. Теперь можно и вздремнуть.


