БАБА КАТЯ 
Наталия Тим

          Баба Катя вышла после заутрени из сумрачного храма и тут же зажмурилась от яркого майского солнца, заливающего весь двор тёплым розовым светом. Почти наощупь ухватилась за перильца и спустилась с церковного крыльца. Потом обернулась, привычным движением осенила себя крестом и прошептала короткую благодарственную молитву.
          Около крыльца куры-пеструшки неторопливо клевали только-только вылезшую травку. Рыжий петух скосил на бабу Катю подозрительный взгляд, но тут же понял, что сухонькая старая женщина не представляет опасности, и отвернулся в ту сторону, откуда доносился заливистый собачий лай. Баба Катя подала копеечку замызганному цыганскому мальчишке, сидевшему на паперти, и через калитку вышла на каменистую тропинку, что вела к автобусной остановке. 
          В утренней тишине было слышно, как на тополях лопаются почки и их жёсткие смолистые чешуйки падают на землю. В палисадниках уже расцвела сирень. Её пьянящий весенний аромат напомнил старушке запах любимых духов её молодости. 
          – А ведь хорошенькой я была лет пятьдесят назад! – Баба Катя непроизвольно подняла голову, приосанилась и даже ускорила шаг. 
          Сзади зашумел автобус и, обогнав старушку, стал притормаживать. До остановки оставалось метров двадцать. Баба Катя вдруг очнулась от своих воспоминаний и, как бывало в молодости, бросилась вдогонку за автобусом, но тут же споткнулась о кочку и неуклюже повалилась на землю. 
          – Господи, прости мою душу грешную. Да за что же это? – с трудом поднимаясь на ноги, бормотала старушка. – Ну вот, коленку убила, юбку порвала, да ещё и бутылку со святой водой разбила! 
          Отряхиваясь от пыли, баба Катя услышала, как двери автобуса захлопнулись, и машина тронулась с места. 
          – Ох-ох-ох, грехи наши тяжкие…
          Она подняла с земли мокрую авоську, в которой позвякивали бутылочные стекляшки, и побрела к остановке ждать следующего автобуса. 
          …Старенькие ходики на стене натужно заскрежетали, из окошечка высунулась деревянная кукушка и прокуковала десять раз – пора завтракать. Баба Катя принесла из сеней алюминиевую миску с гречневой кашей, добавила молока и разогрела на керогазе. Потянулась было за Муськиным блюдцем, но рука беспомощно повисла в воздухе – Муськи больше нет. 
          – Ах, Муська, Муська… Почему меня не дождалась?.. Хоть и бессловесная ты тварь, а всё живая душа была в доме… 
          Старушка задумчиво помешивала в миске остывшую кашу, забыв про завтрак, а мысли её уже были далеко в прошлом, с теми, кого она любила. 
          С Иваном они поженились прямо накануне войны. За гордой красавицей Катериной Иван ухаживал серьёзно и долго, отбил всех женихов, и взял не красивыми словами, а тем, что приходил к ней на колхозную делянку и молча работал рядом, помогая выполнить норму. В обиду не давал никому, даже Катиному отцу, который любил помахать кулаками и показать, кто в доме хозяин. В пятницу, 13 июня 1941 года, отец прилюдно накричал на Катерину за какой-то проступок и ударил по лицу. Стоявший рядом Иван схватил девушку в охапку, посадил на телегу и отвёз в местный сельсовет, где молодых тут же расписали. Катерина вяло пыталась сопротивляться – она видела дурной знак в том, что они женятся тринадцатого, но возвращаться в отчий дом не хотелось, и она сдалась. 
          Первая медовая неделя ошеломила Катерину тем, что немного угрюмый на вид, щетинистый и плечистый мужчина оказался таким нежным и ласковым наедине. Иван кружил её по дому на руках, целовал, миловал и баловал, как королеву, и она впервые в жизни почувствовала себя счастливой. 
          Через неделю, в тихое воскресное утро, война бесцеремонно постучалась к ним в окно чьей-то женской рукой и завопила истошным голосом соседки Глашки. Заснувшие только час назад молодожёны долго не могли взять в толк, что случилось. Леденящее слово «война» медленно проникало в сознание, вытесняя все остальные мысли и заполняя каждую жилку свинцовым холодом надвигающейся беды. 
          На следующий день Ивана забрали на фронт, а через четыре месяца Катерина получила письмо о том, что её муж геройски сражался и пропал без вести в ходе оборонительной операции на Западной Украине. 
          – Ну ведь не пишут же, что погиб. Значит, живой! – Катерина даже думать не хотела о том, что её Ванятка никогда не вернётся. 
          С этой упрямой верой она прождала мужа всю войну. Потом десять лет после войны. Потом ещё двадцать... Людям говорила, что замужем, и никогда не заглядывалась на других мужиков. Да и заглядываться было не на кого: всех женихов положила война. Так и вековала Катерина свою бабью жизнь в горьком одиночестве. 
           Она часто навещала своего брата Николая, который жил с семьёй на краю посёлка, около бани, где работал истопником. Раз в неделю баба Катя ездила в баню помыться, а потом, распаренная и разомлевшая, любила посидеть с Николенькой и невесткой Нюрой за чашкой чая с колотым сахаром. Николай хоть и был на семь лет моложе сестры, сам её проведать никогда не приезжал – от рождения был с ленцой. А его многочисленные дети уже давно выросли и разлетелись по свету кто куда. Им тоже было не до тётки. 
          Раньше к бабе Кате на каникулы привозили любимую внучатую племянницу Надюшку. Уж с ней не заскучаешь: то ей нужно читать, то лепёшки печь, то платья шить для кукол. Когда девчушка шила, то вдевала в иголку длинную-предлинную нитку. «Ну у нашей Надюшки жених будет издалека!» – смеялась баба Катя, и будто напророчила: повзрослевшая Надюшка уехала в далёкую столицу и там вышла замуж за московского инженера. «Не свидимся больше, наверно…» – сокрушалась старушка, вспоминая милые Надюшкины проказы и её озорные зелёные глаза. 
          А двенадцать лет назад ко двору бабы Кати приблудился больной котёнок, которого она еле выходила и назвала Муськой. У Муськи был такой же независимый характер, что и у бабы Кати: она никого не слушала и делала что хотела, но хозяйку свою почитала, и в знак почитания приносила ей к ногам пойманных мышей. Когда старушка болела, кошка ложилась на больное место и начинала урчать – лечила. 
          Последнее время Муська стала плохо есть и сильно ослабла. Она уже не выходила из дому и всё время лежала на печке. На днях кошка попросилась на улицу и не вернулась. Ушла умирать. 
          Баба Катя утёрла бежавшую по щеке слезу и обвела взглядом свое скромное жилище: печка, сложенная ещё Иваном, кровать с горой подушек, прикрытых кисейной накидушкой, в красном углу – образа, оживающие в неровном свете лампадки. 
          – Хоть бы Господь скорее прибрал. Никому-то я не нужна, – еле слышно прошептала старушка, пытаясь разглядеть в тёмной иконе глаза своего единственного покровителя и собеседника.  
          Всхлипнув, она вытащила иголку из подушечки, висевшей на окне, и разложила перед собой порванную юбку. Затем погладила рукой ноющую коленку и горестно вздохнула: «Вот ведь бес попутал, прости, Господи. И куда я так спешила?»
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