Весь древний мир прославляет Диониса как бога, который подарил человеку вино. Как бы то ни было, он был известен также как неистовый бог, чье присутствие сводит человека с ума и побуждает его к жестокости и даже к вожделению крови. Он был доверенным лицом и компаньоном духов смерти. Таинственные надписи называли его Властелином Душ. Частью служения ему была трагедия, которая привнесла в мир чудодействие алкоголя. Цветы рощи отождествлялись с ним тоже. Плющ, сосна, фиговое дерево были милы ему. Еще намного выше всех этих благодеяний в природном мире растительности стоял дар виноградной лозы, который был благословлен тысячекратно. Дионис был богом самого блаженного экстаза и самой захватывающей любви. Но он также был подверженным преследованиям богом, страдающим и умирающим богом, и всем, кого он любил, всем, кто служил ему, приходилось разделять с ним его трагическую судьбу.

Самые выдающиеся поэты и мыслители ощущали в этом многообразии подлинную сущность неописуемой глубины. Но современные филологи до сих пор совершенно сбиты с толку этим. Не имеет значения, как часто они совершали попытки установить связь между разноликостью и простотой, смысловое содержание совокупности в целом всегда ускользало от них.

Позднее они были удивительным образом единогласны в своих подтверждениях объяснения, которое, вероятно можно сказать, является безусловно наименее удовлетворяющим из всех таких объяснений. Диониса называют “богом растительности”. Все же, очевидно то, что он был известен, чтобы раскрывать свое обличье не в мире растений как таковом, а в жизни определенных отдельно взятых растений, среди которых виноградная лоза, несравненно, самая важная. Это не более вероятно, скорее даже, что это особая природа именно этих растений, которые несли доказательство силы воздействия бога, и это ли не то, что может дать нам признак его особенной сущности? Однако, к таким ключам к разгадке не проявили интерес. Вместо этого, некто предпочитает верить, что Дионис со временем по неизвестным причинам установил свои границы на особой территории, хотя даже в первоисточниках нет доказательства о более инклюзивной зоне. Наоборот, это можно предположить только через гипотезы, и это делается только потому, что некто желает возвести выдающееся верование, о котором говорит греческий источник, от простейшего до концепции. Следовательно, допускается, что все великие атрибуты, которые образуют персонаж Диониса, собрались вместе по чистой случайности, извне, а не возникли из внутренней необходимости, потому что он на самом деле существовал.

Это ограничившееся попыткой объяснение на самом деле отвергает все понимание. Оно основано на предвзятой идее божеств природы и пренебрегает всем, что присуще греческому богу. В ужасном образе неистового бога видится только то, что мы уже знаем, или верим, что знаем, их других религий. Одержимость женщин, чудо виноградной лозы, близость смерти, трагическая драма – эти и другие основы культа и мифа ничего особенного не значат. Но до тех пор, пока не будет очевидно то, что проявление божественной подлинной сущности, которая называется Дионис, должна быть распознана в тех великих формах, в которых он появляется, изучение вопроса религии Диониса даже не начинается.

Пьяный бог, сумасшедший бог! В действительности идея, которая требует нашего глубочайшего осмысления. Готовые гипотезы, которые понижают все значимое до уровня банального, служат только для того, чтобы удержать нас от того, чтобы видеть грандиозную силу этой идеи. История, как бы то ни было, приводит доказательсво к его силе и к его правдивости. Оно явилось грекам таким великим и развернутым глубоким пониманием вопроса о том, что опьянение означало, что тысячи лет после падения греческой культуры Гельдерлин и Ницше все еще могли выражать свой основной принцип, свои самые глубокие мысли в имени Диониса. Также и Гегель, который постиг правду в образе Диониса, говорит, что это было “вакханальное веселье, в котором ни один участник не пьян”.