# Собутыльник

Ветер песню выл бестолковую. Заунывную, заупокойную...

Я сижу. Надел шляпу новую. Сам с собой веду речь застольную.

На сегодня ты – собутыльник мой. Не стучи. Окно сам открою я.

Сразу храп затих за чужой стеной. Не с кем выпить, брат, вот история!

Пепел в комнате вертится волчком, на ладонь мою опускается...

Что-то тошно мне. Полежу ничком. Ты же свой. Поди не зазнаешься.

У меня бардак. Так что извини... Ветер, ты мужик, должен понимать.

Вот жена моя, боже сохрани: сразу чашки бить, сразу же орать.

Да не бойся ты. Не крутись как бес! Нет ее давно. Не придет никто.

Ты видал ее между двух берез. Ведь гуляешь там, средь гнилых крестов...

Что затих? Налей, что ли, по одной. Я смотрю, совсем опьянел ты, брат.

Не спеши. Уважь, посиди со мной. Грязный стул? Возьми, постели халат...

От огней больных комната зажглась. Дома никого. Где теперь кутИт?

А карета вдаль, в желтый рай неслась. Только Ветер-друг вышел проводить...