Глава 1 Вторник, 30 декабря

В шесть минут первого, возвращаясь домой после поздней репетиции нового шоу, Тина Эванс увидела своего сына Дэнни в незнакомом ей автомобиле. Но Дэнни уже год как умер. Больше года.
Тина подъехала к работающему круглосуточно магазинчику с намерением купить кварту молока и батон белого хлеба. В моросящем дожде, выкрашенном в желтый цвет натриевыми лампами, припарковалась около кремового «Шевроле»-универcала. Мальчик находился на переднем пассажирском сиденье, дожидаясь ушедшего в магазин водителя. Тина видела только его профиль, но ахнула, сразу узнав.
Дэнни.
Мальчику было лет двенадцать, как и Дэнни. Он напоминал ее сына и густыми черными волосами, и носом, и линией нижней челюсти.
Не замечая, что она смотрит на него, мальчик поднес руку ко рту и куснул среднюю фалангу большого пальца. Такая привычка появилась у Дэнни примерно за год до гибели. И попытки Тины отучить от нее сына результата не дали.
И теперь, не сводя глаз с мальчика, Тина все более убеждалась, что его сходство с Дэнни не могло быть простым совпадением. Внезапно во рту у нее пересохло, сердце забухало. Она так и не смогла сжиться с утратой единственного ребенка, потому что не хотела (и не пыталась) сжиться с ней. Уцепившись за сходство этого мальчика с ее Дэнни, Тина с легкостью могла убедить себя, что никакой утраты и не было.
Может… может, этот мальчик и на самом деле Дэнни. Почему нет? В конце концов, она не видела его труп. В полиции и в похоронном бюро сказали, что тело так сильно изуродовано, что ей лучше на него не смотреть. Убитая горем, ничего не соображавшая, она последовала их совету, и Дэнни похоронили в закрытом гробу. Но возможно, они ошиблись при идентификации. Может, Дэнни и не погиб в той автоаварии. Может, для него все закончилось травмой головы, достаточно сильной, чтобы вызвать… амнезию. Да. Амнезия. Может, он ушел от автобуса и его нашли в сорока милях от места аварии, без документов, напрочь забывшего, кто он и откуда. Такое могло случиться, не так ли? Она видела аналогичные истории в фильмах. Конечно, полная потеря памяти. И если все произошло именно так, мальчик мог оказаться у приемных родителей, начать новую жизнь. А вот теперь сидел в «Шевроле»-универсале кремового цвета. Но судьба позаботилась о том, чтобы пути их вновь пересеклись и…




Глава 1 Вівторок, 30 грудня

О шостій хвилині на першу, повертаючись додому після пізньої репетиції нового шоу, Тіна Еванс побачила свого сина Денні в незнайомому їй автомобілі. Але Денні вже рік як помер. Більше року.
Тіна під'їхала до працюючого цілодобово магазинчику з наміром купити кварту молока і батон білого хліба. В мряці, пофарбованому в жовтий колір натрієвими лампами, припаркувалася біля кремового «Шевроле» -універcала. Хлопчик перебував на передньому пасажирському сидінні, чекаючи водія, який вийшов до магазину. Тіна бачила тільки його профіль, але ахнула, відразу,  коли побачила знайоме обличчя.
Денні.
Хлопчику було років дванадцять, як і Денні. Він нагадував її сина і густим чорним волоссям, і носом, і лінією нижньої щелепи.
Не помічаючи, що вона дивиться на нього, хлопчик підніс руку до рота і куснув середню фалангу великого пальця. Така звичка з'явилася у Денні приблизно за рік до загибелі. І спроби Тіни відлучити від неї сина, результату не дали.
І тепер, не зводячи очей з хлопчика, Тіна все більше переконувалася, що його схожість з Денні не могло бути простим збігом. Раптово в роті у неї пересохло, серце стало битися швидше. Вона так і не змогла звикнути до втрати єдиної дитини, тому що не хотіла (і не намагалася) звикнути до неї. Вчепившись за схожість цього хлопчика з її Денні, Тіна з легкістю могла переконати себе, що ніякої втрати і не було.
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