- Только вернись, обязательно, слышишь? – Голос женщины дрожит, но она не плачет, старается быть сильной. – Ты должен вернуться, Сашенька, должен.

- Вернусь, Ма, вернусь. – Сын гладит ее по спине. - Все будет хорошо. Вон, дед Вторую Мировую пережил, а я чем хуже? У нас это в крови, ты ведь сама говорила.

- Да, да, говорила, но… - по морщинистой щеке стекает единственная вырвавшаяся слезинка. – Береги себя, ладно?

- Хорошо. Буду беречь.

Железная дверь прощально хлопает, а женщина, оставшись одна, сползает на пол, сотрясаясь в беззвучном рыдании.

\*\*\*

Вагон полон бравады и храбрости, сквозь которые тихонько просачивается страх. Парни знакомятся друг с другом, жмут руки и смеются. А в голове у каждого простой вопрос: «Кто из нас умрет?». Или даже «Кто из нас выживет?».

В казармах эти мысли постепенно уходят куда-то в глубину сознания, лишь изредка напоминая о себе в промежутках между изнуряющими тренировками, играми в карты и скудными обедами.

Несмотря на изначальное намерение не привязываться ни к кому, Саша все таки обрастает друзьями. Шутливый болтун Женька Пророхов. Тощий как жердь, саркастичный и начитанный Леонид. И, наконец, Руслан. Руслан выглядит совсем еще мальчишкой, со своей вечно лохматой копной пшеничных волос и россыпью веснушек. Ни у кого из роты не поднимается рука издеваться над ним, и даже суровый старшина дает ему поблажки.

Для Саши же он словно младший брат. Саша гордится каждым его успехом, и когда есть свободное время, они частенько разговаривают. Не о прошлом, не о доме – об этом говорить нельзя. Они говорят о важном. О том, для чего человеку эмоции. Что было бы, если бы все были бессмертны. Чем отличается ребенок от сумасшедшего.

Все это было так глупо для двух парней, готовящихся убивать (и умирать). Однако, именно эти глупые, философские разговоры спасали их обоих.

\*\*\*

Из первого боя вернулись почти все. Опьяненные своей удачей, парни смеялись, хвастались и горланили песни. Но через несколько часов, чистя замызганные грязью и кровью ботинки, Саша почувствовал как что-то теплое стекает по его щеке.

Парень быстро смахнул слезинку рукавом и поднял голову. Видел ли кто нибудь его солдатскую слабость?

- Странно, правда? – голос Руслана звучал по необычному глухо.

- Правда.

Всего два слова выразили, описали ту дыру, что оставил сегодняшний день в них обоих. Странно убивать людей. Странно видеть как твой соратник лежит с развороченной пулями грудью. Странно смеяться и радоваться после этого. Странно.

\*\*\*

- Как думаешь, у него была семья?

- У всех есть. Или была.

Речь шла о теле, лежащем у них под ногами. Тело было совсем молодое – не старше двадцати лет. Вместо лица у тела было кровавое месиво, оставленное пулей, весьма удачно выпущенной Русланом.

- А ведь это мог быть один из нас.

- Вот именно, Руслан. Он поступил бы также на твоем месте, все честно.

- Глупо.

- А?

- Глупо а не «честно».

\*\*\*

Постепенно все это вошло в привычку. Бои, радость побед, горечь потерь. Никто уже не думал, что это странно или глупо. Все просто хотели домой. Ну и, само собой, победить.

А потом на их отряд напали. Выстрелы. Крики. Саша палит по враждебной темноте наугад. Когда кончаются патроны, выхватывает автомат у смотрящего в небо пустыми глазами Женьки Пророхова и продолжает стрелять.

Пуля жалит его прямо в ногу, чуть повыше колена. Саша ничком падает в заледеневшую траву, и не шевелится. Боль красными кругами пронзает сознание. Проходит целая вечность, прежде чем он находит в себе силы пошевелиться.

Вокруг звенящая тишина. Ни выстрелов, ни криков.

- Эй? Здесь есть кто-то? – Саша не верит, что это его собственный голос – настолько жалко он звучит. Но больше никого нет.

Солдат смотрит в холодное звездное небо.

- Господи, помоги мне. – шепчет он. – Не бросай меня. – Шепот переходит в надрывный крик. - Не бросай меня!

Был ли то божий отклик, или же злобная насмешка – неизвестно. Но где-то слева раздался приглушенный стон. Кто-то выжил.

Саша ползет, оставляя за собой кровавую дорожку на земле. Теперь стон уже совсем рядом.

На ощупь, в кромешной тьме, он вливает в чьи-то пересохшие губы немного воды из фляги. Также на ощупь поливает антисептиком и затыкает тряпкой сочащуюся кровью рану. Стягивает шинель и укрывает ей раненого. Кладет ему под голову свою сумку.

Со стороны все это может показаться актом альтруизма, но Саша делает это только для себя. Он до смерти не хочет остаться один.

- Спасибо. – шепчет кто-то.

Кое-как обработав и свою рану, Саша сворачивается калачиком и проваливается в лихорадочный, граничащий с бредом сон.

\*\*\*

Утром лучи солнца заставляют солдата разлепить свинцовые веки. Первым делом Саша поворачивается к своему вчерашнему соседу. Он жив. Жив, господи, жив.

Саша всматривается в спящее лицо парня, тщетно пытаясь узнать его. Приподнимает шинель, которой вчера так бережно укрыл незнакомца и видит форму. Вражескую форму.

Куча изуродованных трупов. Спящий человек, накрытый шинелью. И безудержно, по сумасшедшему хохочущий человек рядом с ним.