                      Отважный юноша на летящей трапеции
                                                      Часть 1: Сон
Неспящий в горизонтали на просторах Вселенной, смеющийся и весёлый, сатира, конец всего, Рима и Вавилона тоже, стиснутые зубы, воспоминание, жар вулкана, улицы Парижа, равнины Иерихона, скольжение рептилии в абстракции, галерея акварелей, море и глазастая рыба, симфония, столик в углу на Эйфелевой башне, джаз в опере, будильник и роковая чечётка, разговор с деревом, Нил, рокот Достоевского и тёмное солнце. 
Эта земля, лик того, кто жил, невесомая форма, рыдания на снегу, белая музыка, увеличенный цветок, в два раза больше Вселенной, чёрные тучи, пристально смотрящая пантера в клетке, бессмертное пространство, мистер Элиот закатав рукава печёт хлеб, Флобер и Ги де Мопассан, ранняя бессловесная рифма, Финляндия, идеально отточенная математика, склизкая как зелёный лук на зубах, Иерусалим, тропа парадокса. 
Глубинная песнь человека, коварный шёпот смутно знакомого невидимки, ураган на кукурузном поле, игра в шахматы, молчание королевы, король, Карл Франц, чёрный Титаник, рыдающий мистер Чаплин, Сталин, Гитлер, толпа евреев, завтра понедельник, никаких танцев на улицах!
О неуловимый миг жизни: всё кончено, снова под ногами земля. 
                                                 Часть 2: Бодрствование
Он (живущий) оделся и побрился, осклабившись на себя в зеркало. Весьма невзрачно, сказал он; где же мой галстук? (у него и был-то всего один). Кофе, серое небо, тихоокеанский туман, гудение проезжающего трамвая, люди, направляющиеся в город, снова время, день, проза и поэзия. Он быстро сошёл по лестнице вниз на улицу и зашагал; внезапно ему в голову пришла мысль. Только во сне мы можем осознать, что живём. Только там, в состоянии живой смерти, мы встречаемся с собой и с дальними краями, с Богом и святыми, с именами наших отцов, с сущностью минувших моментов: именно там века сходятся в миг, и громадное сжимается до крохотного осязаемого атома вечности. 
С самого начала дня тревога снедала его, каблуки его ботинок издавали отчётливый стук, его взгляд примечал поверхностную правду улиц и строений, тривиальную истину реального мира. Он не мог перестать прокручивать в уме слова песни: «Он с лёгкостью парит в воздухе, отважный юноша на летящей трапеции», а затем рассмеялся изо всех сил. Утро было на самом деле великолепным: серым, холодным и хмурым, это утро, для которого нужна была сила духа, ах, Эдгар Гест, сказал он, как я жажду твоей музыки. 
В канаве он увидел монетку, которая оказалась одним центом 1923 года выпуска. Положив её на ладонь, он внимательно её рассмотрел, вспоминая тот год и Линкольна, профиль которого был отчеканен на ней. На что человеку цент? Куплю себе автомобиль, подумал он. Буду щегольски одеваться, ходить по гостиничным шлюшкам, пить и есть в лучших ресторанах, а потом уйду в тишину. Или брошу монетку в автомат и взвешусь. 
Хорошо быть бедняком, и коммунисты… - но голодать ужасно. Какие у них аппетиты, как же они любят поесть! Пустые желудки. Он вспомнил, насколько необходимо ему было поесть. Каждый приём пищи состоял из кофе и сигарет, и у него больше не осталось хлеба.  Кофе без хлеба, если честно, и ужином-то не назовёшь, даже в парке было не найти никакой травы чтобы её приготовить на манер шпината.
Если хотите правду, он был голоден по полусмерти, а книг, которые ему нужно прочитать до кончины, ещё так много! Он вспомнил молодого итальянца из бруклинского госпиталя, щуплого болезненного клерка по имени Моллика, который с отчаянием произнёс, я бы хотел хоть раз в жизни увидеть Калифорнию. Со всей серьёзностью он подумал, что должен хотя бы ещё один раз прочесть «Гамлета» или, возможно, «Гекльберри Финна». 
Именно в тот момент он полностью пробудился: при мысли о смерти. Ныне бодрствование являлось состоянием сродни непрерывному душевному потрясению. Молодой человек может погибнуть, не делая из этого спектакля, подумал он; он уже был едва жив от голода. Вода и проза это конечно хорошо, они заполнили собой много неорганического пространства, но едва ли ими можно питаться. Если бы только была какая-то работа за деньги, какая-нибудь банальная работёнка в коммерции. Если бы только ему позволили сидеть за столом целый день, и складывать торговые показатели, вычитать, умножать и делить, тогда он, возможно, не умрёт. Вот тогда он накупит себе всякой еды: невиданные деликатесы из Норвегии, Италии и Франции; всевозможные виды говядины, ягнёнка, рыбы, сыров; виноград, инжир, груши, яблоки, дыни, которые которым он будет поклоняться, когда наестся досыта. Он положит кисть красного винограда на блюдя рядом с двумя чёрными смоквами, большой жёлтой грушей и зелёным яблоком. Он будет часами вдыхать аромат нарезанной дыни. Он купит большую буханку чёрного французского хлеба, все виды овощей, мясо, жизнь.
С холма он увидел величественно возвышающийся на востоке город, огромные башни, густо населённые такими же существами, как и он сам. Вдруг, неожиданно, он оказался вне всего этого, почти убеждённый в том, что там он больше не окажется никогда. Он был почти абсолютно уверен, что оказался не в том мире, а может не в той эпохе, и теперь, ему, молодому человеку двадцати двух лет, суждено быть навсегда выбрасываемым из этой жизни. Эта мысль не опечалила его. Он сказал себе, скоро я должен написать «Прошение о разрешении на жизнь». Он принял мысль о смерти без жалости к себе даже как к какому-то человеку, будучи уверенным, что он будет спать хотя бы ещё одну ночь. Аренда за день вперед была заплачена; завтра оставался и ещё один день. А после этого он мог бы пойти туда куда направлялись остальные бездомные. Он даже мог бы вступить в Армию спасения – петь Богу и Иисусу (который не любит мою душу), быть спасённым, есть и спать. Но он знал, что не сделает этого. Его жизнь была только лишь его жизнью. Он не хотел нарушать эту данность. Любой другой выбор был бы лучше. 
По воздуху на летящей трапеции, - приглушённо звучало у него в голове. Как весело это было, как поразительно смешно. Трапеция к Богу или ни к чему, трапеция, летящая в какой-то тип вечности. Он молился о силе, чтобы совершить полёт с изяществом.
У меня есть цент, - сказал он. Это американская монета. Вечером я буду полировать её пока не заблестит как солнце, а потом буду внимательно читать каждое слово.
Теперь он шагал по городу среди живых. Всегда была пара мест, куда можно было пойти. Он увидел своё отражение в витрине магазинов и был разочарован своей внешностью. Он выглядел совсем не таким сильным как чувствовал себя; на самом деле, казалось, что каждая часть его тела была лишена стержня, - шея, плечи, руки, туловище, колени. Так не пойдёт, сказал он, с усилием собрал все свои разделённые конечности и стал напряжённо и неестественно прямым и прочным. 
Он проходил мимо многочисленных ресторанов с превосходной выдержкой, не позволяя себe даже на миг заглянуть внутрь и в конце концов подошёл к зданию и вошёл. Лифт поднял его на седьмой этаж, затем он прошёл по коридору и, открыв дверь, вошёл в контору бюро по найму. Там уже было десятка два молодых людей; он нашёл какой-то угол, в котором стоял, дожидаясь свой очереди на собеседование.
Наконец ему была дарована сия великая честь, и худощавая рассеянная старая дева лет пятидесяти начала задавать ему вопросы. 
А теперь, расскажите мне, что вы умеете делать, попросила она. 
Он смутился. Я умею писать, с чувством собственного достоинства ответил он. 
Вы хотите сказать, что у вас хороший почерк? И это всё? – уточнила барышня.
Ну, да, ответил он, но я имею в виду, что умею писать.
Писать что? – с нарастающим раздражением спросила она. 
Прозу, бесхитростно ответил он.
Последовала пауза. Наконец леди произнесла: Вы умеете работать на печатной машинке?
Конечно, ответил он.
[bookmark: _GoBack]Хорошо, произнесла она, у нас есть ваш адрес, мы с вами свяжемся. Сегодня утром для вас ничего нет, абсолютно ничего. 
В другом агентстве было почти то же самое, за тем исключением, что вопросы ему задавал чванливый молодой человек, сильно напоминающий борова. 
Из агентств он направился в большой универмаг: помпезность интерьеров которого несколько унизила его, в конце концов стало известно, что и там работы нет. Никакого неудовольствия это ему не доставило и, как ни странно, он даже не почувствовал, что лично участвует в этом абсурде. Он был живым молодым человеком, нуждавшимся в деньгах чтобы оставаться таковым, и достать их можно было только с помощью работы. А работы-то и не было. Это была чистейшей воды абстрактная проблема, которую он раз и навсегда пожелал попробовать решить. А теперь он был рад, что этому делу конец.
Он начал осознавать предопределённость хода своей жизни. За исключением некоторых моментов, жизнь его была по большей части бесхитростной, но сейчас, в эту самую последнюю минуту, он твёрдо решил, что нужно покончить со всякой неопределённостью. 
По пути в Ассоциацию христианской молодёжи он прошёл мимо бесчисленных магазинов и ресторанов, уже на месте он запасся бумагой и чернилами и начал составлять своё «Заявление». Проработав над этим документом час, он внезапно потерял сознание от спёртого воздуха и голода. Ему показалось, что он размашистыми гребками уплывает от самого себя, и он поспешно покинул здание. В центральном городском парке напротив здания публичной библиотеки он выпил почти литр воды и почувствовал прилив сил. Посреди бульвара, выложенного кирпичом, стоял старик, окружённый чайками, голубями и зарянками. Из большого бумажного пакета он горстями доставал хлебные крошки и молодецки раскидывали их перед птицами.
У него было смутное желание попросить у старика немного крошек, но он не допустил даже проблеска этой мысли в сознании; он зашёл в публичную библиотеку и целый час читал Пруста, затем, почувствовав, что снова «уплывает», поспешил наружу. Он выпил ещё воды из фонтанчика в парке и пустился в длинный путь обратно к себе в комнату. 
Я пойду посплю ещё, сказал он, больше заняться нечем. Теперь он понимал, что слишком устал и ослаб чтобы обманывать себя, что всё в порядке, но даже сейчас его голова оставалась ясной, и он чётко осознавал всё происходящее. Она, словно существуя отдельно от тела, упорно продолжала отпускать нелепые шуточки по поводу его самых что ни есть реальных физических страданий. Он добрался до своей комнаты немногим после полудня и сразу же сварил кофе на маленькой газовой плитке. В банке не было молока, и купленные неделю тому назад полфунта сахару закончились; сидя на кровати и улыбаясь, он выпил чашку горячей чёрной жидкости.
Из Ассоциации христианской молодёжи он стащил десяток листов почтовой бумаги, на которой надеялся закончить свой документ, но сейчас сам процесс письма был ему неприятен. Сказать было нечего. Он начал отполировывать найденный утром цент, и это нелепое занятие каким-то образом доставляло ему большое удовольствие. Ни одну американскую монету нельзя заставить сверкать так как цент. Сколько центов ему понадобится чтобы продолжать жить? Неужели не осталось ничего, что можно было бы продать? Он оглядел пустую комнату. Нет. Он продал свои часы, свои книги. Все те прекрасные книги; всего девять штук за 85 центов. Ему стало тошно и стыдно за то, что он расстался со своими книгами. Свой лучший костюм он продал за два доллара, но это было не страшно. Одежда его не волновала. Но вот книги. Это было другое. Он разозлился, подумав, что писателей совсем не ценят. 
Он положил сверкающий пенни на стол, рассматривая его с наслаждением скупца. Как мило он улыбается, сказал он. Не читая, он взглянул на слова «Из многого едины», один цент, Соединённые Штаты Америки и перевернув монетку, он увидел Линкольна и слова «С нами Бог» Либерти 1923. Как же она прекрасна, сказал он. 
Его стало клонить в сон, и он почувствовал, как страшная и отвратительная болезнь растекается по телу вместе с кровью, а ещё тошноту, и как будто он распадается на части. Сбитый с толку, он стоял у кровати и думал, что делать больше нечего, только спать. Он уже чувствовал, как проносится через вещество Земли, уплывая назад к истокам. Он упал ничком на кровать, сказав, сначала я хотя бы должен отдать монетку какому-нибудь ребёнку. Ребёнок может купить на один цент всего сколько его душе угодно. 
А потом, стремительно, ловко, с гибкостью молодого человека, летящего на трапеции, он исчез из своего тела. На одно бесконечное мгновение он был всем и сразу: птицей, рыбой, грызуном, рептилией и человеком. Океан типографской краски бесконечно и мрачно расходился волнами перед ним. Город полыхал в огне. Подобно мечущемуся стаду бизонов бунтовала толпа. Земля, вращаясь, улетала вдаль, и осознавая, что он сделал это, он обратил своё пустое лицо к пустому небу, лишился сна, жизни и обрёл совершенство. 
