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| № | Оригинал (EN) | Перевод (RU) | Задача |
| 1 | FLAME ON | Пылать | Перевод  |
| 2 | We all live in Stan Lee’s universe. | Мы все живем во вселенной Стэна Ли. | Перевод  |
| 3 | How much of it did he create? | Сколько из нее он создал? | Перевод  |
| 4 | BY STEPHANIE BURT | Автор - Стэфани Бурт | Перевод  |
| 5 | In the early nineteen-forties,decades before he was Stan the Man, the impresario of the Marvel Universe, Stanley Martin Lieber fetched coﬀee, took notes, and sat on desks playing the piccolo—or perhaps the ocarina—in the oﬃces of his uncle’s comic-book company. | В начале 40-х, за десятилетия до того, как он стал Стэном "Человеком" - импресарио вселенной Marvel, Стэнли Мартин Либер принес кофе, сделал заметки и сел за стол, играя на пикколо или, быть может, на окарине, в офисах компании про производству комиксов своего дяди. | Перевод  |
| 6 | There, before and after his Army service, and into the decade that followed, Stanley became one of many typists and scribblers providing copy for word balloons and prose for the books’ ﬁller pages. | Там, до и после службы в армии, а также в последующее десятилетие, Стэнли стал одним из многих наборщиков текстов и писцов, которые делали копии для "пузырей" (объекты, в которых содержатся реплики или мысли персонажа) и прозу для заполнения книжных страниц. | Перевод  |
| 7 | He was as eﬃcient as his older colleagues at churning out scripts, and already distinguished himself in one way: he put his pen name, Stan Lee, on all his work. | Он был также эффективен в написании сценариев, как и его старшие коллеги, однако, уже успел отличиться: подписывался как "Стэн Ли" в каждой своей работе. | Перевод  |
| 8 | He said that he was saving his birth name for a more respect- able project, like a novel. | Он говорил, что сохранит свое имя, данное при рождении, для более важного проекта, к примеру, романа. | Перевод  |
| 9 | Still, if he was going to make comics, he wanted credit. | И все же, чтобы делать комиксы, ему нужно было доброе имя. | Перевод  |
| 10 | That desire served him well. | Это желание сослужило ему хорошую службу. | Перевод  |
| 11 | It also raised big questions about—to use two of Lee’s favorite nouns—power and responsibility, since Lee never created a comic alone. | Но также вызвало большие вопросы по поводу силы и ответственности (два любимых существительных Ли), поскольку он никогда не создавал комиксы в одиночку. | Перевод  |
| 12 | Novelists have editors and publishers. | У романистов есть редакторы и публицисты. | Перевод  |
| 13 | Live-action ﬁlms require directors and actors. | Игровому кино требуются режиссеры и актеры. | Перевод  |
| 14 | And company-owned superhero comics are plotted, drawn, scripted, and lettered by diﬀerent people, with creative teams that change over time. | А комиксы о супергероях, принадлежащие компании, строятся по сюжету, рисуются, приобретают сценарий и пишутся разными людьми из творческих групп, которые постоянно меняются. | Перевод  |
| 15 | To give a full account of Stan Lee, as Abraham Riesman sets out to do in a new biography,“True Believer”(Crown), is to contend not just with his presence in popular culture (the smiling oldster in sunglasses, with a cameo in each Marvel ﬁlm) but with the ﬂuid nature of artistic collaboration,and so with endless debates over which parts of the comics are his. | Дать полный отчет о Стэне Ли, как это намеревается сделать Абрахам Рисман в новой биографии "Истинно верующий" (Корона), значит не только столкнуться с его присутствием в поп-культуре (улыбающийся старик в солнцезащитных очках с камео в каждом фильме Marvel), но и с нестабильной природой художественного сотрудничества, то есть с бесконечными спорами о том, какие части комиксов принадлежат ему. | Перевод  |
| 16 | Why should we care? | Почему же нас должно это волновать? | Перевод  |
| 17 | One answer is money—lots of it. | Ответ один - деньги, много денег. | Перевод  |
| 18 | Nine of the thirty top-grossing ﬁlms in history use Marvel characters.Though Lee gave up his stake in the intellectual property years before the Marvel Cinematic Universe began, money kept ﬂowing his way. | В девяти из тридцати самых кассовых фильмов в истории используются персонажи Marvel. Хоть Ли и отказался от своей доли интеллектуальной собственности задолго до появления кинематографической вселенной Marvel, деньги продолжили течь к нему в руки. | Перевод  |
| 19 | Another reason is honesty: audiences believe that Lee created those characters, and his life- long habit of taking credit has stoked fans’ and journalists’ wish to get at the truth. | Другая причина - честность: зрители верят, что Ли создал этих персонажей, а его жизненный принцип приписывать себе славу подогревал желание фанатов и журналистов докопаться до правды. | Перевод  |
| 20 | And then there’s the cultural domi- nance that superheroes, especially Mar- vel ones, have attained. | И кроме того, супергерои достигли культурного господства, особенно герои Marvel. | Перевод  |
| 21 | Figures that Lee co-created, or said he created, revived a genre that had been on its last legs, help- ing to launch them from drugstore spin- ner racks to the screen. | Персонажи, которых создал Ли в соавторстве или самостоятельно, возродили жанр, находившийся на последнем издыхании, и перенесли их с полок захудалых аптек на экраны. | Перевод  |
| 22 | Americans who can’t identify Achilles or Botswana know Wakanda as a high-tech nation in Af- rica, Loki as a Norse god who’s up to no good, and Peter Parker as the original Spider-Man. | Американцы, которые понятия не имеют об Ахилле или Ботсване, знают, что Ваканда - высокотехнологический народ в Африке, Локи - северный бог, и от него не стоит ждать ничего хорошего, а Питер Паркер - это настоящий Человек-паук. | Перевод  |
| 23 | Even as they dominate popular culture,superheroes—the ﬂawed kind, the weird kind, the kind Marvel pioneered—can stand for exclusion, for queerness, for disability, for all manner of real or perceived oppression, marshal- ling enough power to blast their enemies into the sun. | Несмотря на свое доминирование в поп-культуре, супергерои (причудливые и полные недостатков основоположники Marvel) могут быть изгоями, странными, инвалидами, всевозможно угнетенными, но, собрав достаточно сил, они отбросят к солнцу своих врагов. | Перевод  |
| 24 | For decades, the title page of every Marvel superhero comic said “Stan Lee Presents”—no wonder we want to know who he really was. | Десятилетиями на титульном листе каждого выпуска комикса Marvel говорится: "Стэн Ли представляет"; неудивительно, что мы хотим знать, кем он был на самом деле. | Перевод  |
| 25 | Named for one of Lee’s catchphrases, “True Believer” isn’t the ﬁrst serious biography of Lee, though it is the ﬁrst completed since his death, in 2018. | "Истинно верующий", названная в честь его любимой крылатой фразы - не первая серьезная биография Ли, хоть и первая, завершенная после его смерти в 2018. | Перевод  |
| 26 | It cannot settle every question about what, exactly, Lee did. | Она не дает ответов на все вопросы о том, что же именно сделал Ли. | Перевод  |
| 27 | What it does best is unfurl a Künstlerroman, a story about the growth of an art form and an artist who was also a director and a leading man,unable to admit that the show could go on without him. | Она лучше всего раскрывает Künstlerroman ("роман художника") - историю роста и художественного формирования автора, который был также режиссером и руководителем, неспособным признать того, что шоу может продолжиться без него. | Перевод  |
| 28 | Stanley Martin Lieber was born in 1922, the ﬁrst child of Romanian Jew- ish immigrants in Manhattan; his father was a garment cutter and his mother was a department-store saleswoman. | Стэнли Мартин Либер, родившийся в 1922 году, был первым ребенком румынских евреев, иммигрировавших на Манхэттен; его отец был закройщиком одежды, а мать - продавщицей в универмаге. | Перевод  |
| 29 | His younger brother, Larry, arrived nine years later. | Его младший брат, Ларри, появился спустя девять лет. | Перевод  |
| 30 | As unassuming as Stan was self-promoting, Larry worked with— or, really, worked for—Stan in comics, oﬀ and on, for most of the century. | Как бы Ли не прибеднялся, Ларри работал со Стэном (хотя самом деле "на него") большую часть века. | Перевод  |
| 31 | At DeWitt Clinton High School, in the Bronx (a few years ahead of James Bald- win), Stanley showed verbal skill and a performer’s ambition.When he noticed a classmate with a knack for extempore speaking, he was inspired. | В средней школе имени ДеВитта Клинтона в Бронксе (на несколько лет опередив Джеймса Болдвина) Стэнли показывал успехи в устных навыках и исполнительские амбиции. Он вдохновился, когда увидел одноклассника, способного к импровизации. | Перевод  |
| 32 | “I decided that I wanted to be able to speak that way, to be able to hold the attention of an audience,” he recalled years later. | "Я решил, что хочу говорить так, чтобы удерживать внимание публики" вспоминал он спустя годы. | Перевод  |
| 33 | Had he grown up elsewhere,Lee might have ﬂed to Hollywood. | Если бы Ли вырос где-то в другом месте, то уехал бы в Голливуд. | Перевод  |
| 34 | Instead, as a teen-ager, he took an entry-level job at Timely, his uncle Martin Goodman’s ﬁrm, where Jack Kirby, Joe Simon, Bill Everett, and Carl Burgos were assem- bling stories about a cantankerous Prince of Atlantis named Namor; his android nemesis, the original Human Torch; and a blond, Nazi-punching guy called Cap- tain America. | Вместо этого, будучи подростком, он устроился на свою первую работу в фирму его дяди Мартина Гудмана, "Timely", где Джек Кирби, Джо Саймон, Билл Эверетт и Карл Бургос сочиняли истории о сварливом Принце Атлантиды по имени Намор, его заклятом враге андроиде, оригинальном Человеке-факеле, и светловолосом парне, наказывающем нацистов, по имени Капитан Америка. | Перевод  |
| 35 | Lee started out “erasing the pencils oﬀ the inked artwork,” as Simon recalled, but soon he was writing, too, not least because postal regulations made comics cheaper to mail if they con- tained prose, any prose. | Как вспоминал Саймон: Ли начал с того, что «стирал карандаши с нарисованных рисунков», но вскоре тоже начал писать, не в последнюю очередь потому, что почтовые правила удешевляли рассылку комиксов, если они содержали прозу, любую прозу. | Перевод  |
| 36 | The 1941 story “Captain America Foils the Traitor’s Re- venge”was the ﬁrst to bear the name Stan Lee. | История 1941 года "Капитан Америка препятствует мести предателя" была первой обладательницей имени Стэна Ли. | Перевод  |
| 37 | Simon, who assigned the story, later remarked, “I made his life.” | Саймон, который написал эту историю, позже заметил: "Я сделал его жизнь." | Перевод  |
| 38 | The Timely business model emphasized quantity over quality, trend chasing over trend creating, and Lee quickly proved that he could serve the model. | Бизнес-модель "Timely" особое внимание уделяла количеству, а не качеству, преследованию за трендом, а не созданию тренда, и Ли быстро доказал, что может соответствовать этой модели. | Перевод  |
| 39 | He displayed a spectacular ability to meet deadlines, scripting comics for Timely artists—Kirby among them—to draw. | Он продемонстрировал потрясающую способность укладываться в сроки, писать сценарии комиксов для художников "Timely" (среди них был и Кирби), рисовать. | Перевод  |
| 40 | Goodman soon named him editor of the comics operation. | Вскоре Гудман назначил его редактором комиксов. | Перевод  |
| 41 | The Second World War might have derailed him, except that when Lee enlisted he was assigned to the so-called playwriting division at Fort Monmouth, in New Jersey, where he wrote training ﬁlms for soldiers and kept writing comics for Timely. | Вторая мировая война могла бы пустить все под откос, если бы после вербовки Ли его не назначили в, так называемый, драматургический отдел Форт Монмута в Нью-Джерси, где он создавал учебные фильмы для солдат и продолжал писать комиксы для "Timely". | Перевод  |
| 42 | After the war, he returned to the company, and to self-promotion. | После войны он вернулся в компанию, а также к своему продвижению. | Перевод  |
| 43 | In 1947, he self- published a short, hype-ﬁlled book called “Secrets Behind the Comics.”That year, he met the English model Joan Boocock,who divorced her husband to marry Stan. | В 1947 году он самостоятельно опубликовал короткую нашумевшую книгу под названием “Секреты комиксов.” В том же году он познакомился с английской моделью Джоан Букок, которая развелась со своим мужем, чтобы выйти за Стэна. | Перевод  |
| 44 | The pair—by all accounts happy and well matched—settled cozily in Long Island suburbia, where they had a daugh- ter,Joan Celia,known as J.C.Local news- paper accounts of their swank pool par- ties do not mention Stan’s comics at all. | Пара (судя по всему, они были счастливы и хорошо уживались друг с другом) уютно устроилась в пригороде Лонг-Айленда, где у них появилась дочь Джоан Селия, известная как Джей Си. Местная газета, рассказывала об их шикарных партиях в бассейне, но о комиксах Стэна вообще не упоминала. | Перевод  |
| 45 | Comic books like the ones Goodman published didn’t amount to much in nineteen-ﬁfties America.Some news- paper comic strips, such as Walt Kelly’s “Pogo,” enjoyed highbrow followings, but staplebound serials were for chil- dren, or those clinging to childhood.(In Phyllis McGinley’s perfect 1952 poem, “Portrait of Girl with Comic Book,”the comic book becomes a talisman of that painful age, thirteen.) When more am- bitious but sometimes violent stories entered the market,a moral panic—spurred, in part, by the psychiatrist Fredric Wertham’s jeremiad “Seduction of the In- nocent”—prompted congressional hearings,and the comic-book industry turned to self-policing. | Комиксы, вроде тех, что издавал Гудман, в Америке пятидесятых стоили не так уж и много. Некоторые газетные комиксы, такие как “Пого” Уолта Келли, нравились высокоинтеллектуальной публике, но серийные комиксы были для детей или тех, кто цеплялся за детство. (В идеальном стихотворении Филлис Макгинли 1952 года “Портрет девушки с комиксом” комикс становится талисманом того самого мучительного тринадцатилетнего возраста.) Когда на рынок вышли более амбициозные, но порой жестокие истории, моральная паника, отчасти спровоцированная психиатром Фредриком Вертамом в жалобе "Обольщение невинных", вызвала слушания в конгрессе, и индустрия комиксов стала себя контролировать. | Перевод  |
| 46 | At Timely, Lee cranked out scripts for the genres allowed under the 1954 Comics Code: romances and Westerns and, especially, science ﬁction. | В свое время Ли писал сценарии разрешенных Кодексом комиксов 1954 года жанров: романов, вестернов и, особенно, научной фантастики. | Перевод  |
| 47 | Lee did not, in those years, write superheroes: much reduced from their wartime prime, they earned little money for anyone except DC Comics, the home of Superman. | Ли в те годы не писал про супергероев: после своего расцвета в военное время индустрия сильно сдала: все стали получать меньше денег, кроме "DC Comics" - дома Супермена. | Перевод  |
| 48 | By the end of the decade, DC had found success in rebooting old heroes, like the Flash, and combining them into new teams, like the Justice League of America. | В конце десятилетия успех DC принесли перезагрузки старых героев, например Флэша, и объединения их в такие новые команды, как Лига справедливости. | Перевод  |
| 49 | Lee became the editor-in-chief of a company—now called Atlas—that was going nowhere fast. | Ли стал главным редактором компании, теперь она называлась "Атлас", которая быстро шла в никуда. | Перевод  |
| 50 | In a humiliating deal in 1957, DC, the company’s rival, had become its de-facto distributor, and Good- man and Lee were conﬁned to eightnews- stand titles a month. | В результате унизительной сделки в 1957 году DC (конкурент компании) стал ее фактическим дистрибьютором, а Гудман и Ли были ограничены восемью выпусками в месяц. | Перевод  |
| 51 | Flooding the zone would no longer work. | Перенасыщение рынка больше не грозило. | Перевод  |
| 52 | Instead, they cut expenses and experimented with new sto- ries that might hook readers.The answer turned out to be superheroes with, as Lee liked to say later, “feet of clay”: squabbling families, like the Fantastic Four (1961); teens animated by angst, regret, and rotten luck, like Spider-Man (1962); delightfully pretentious renovations of ancient myth,like the mighty Thor (1962). | Вместо этого они сократили расходы и стали экспериментировать с новыми историями, которые могли бы зацепить читателей. Ответом оказались супергерои с (как любил Ли говорить позже) "глиняными ногами": ссорящиеся семьи, как "Фантастическая четверка" (1961); подростки, переполненные тоской и сожалением, чертовски невезучие, как "Человек-паук" (1962); восхитительно претенциозные реконструкции древнего мифа, как "могучий Тор" (1962). | Перевод  |
| 53 | Before long, Lee and Goodman branded the comics line with a new name: Marvel. | Вскоре Ли и Гудман основали новый бренд комиксов под совершенно новым названием: Marvel. | Перевод  |
| 54 | In what became known as the Marvel Method—not because Lee invented it (he did not) but because he preferred it—he and an artist would start out by chatting, perhaps making notes.The artist would draw the story and ﬂesh out the plot, and Lee would add captions and dialogue.The method suited artists like the energetic veteran Kirby, known for his dynamic action and farout costumes, and the moody Steve Ditko, who cooked up sullen characters and myste- rious semi-Expressionist backgrounds. | Метод, который стал известным как Метод Marvel, не потому, что Ли изобрел его (он этого не делал), а потому, что он предпочитал его, заключался в том, что Стэн и художник начинали с разговора, возможно, делая заметки. Далее художник рисовал историю и конкретизировал сюжет, а Ли добавлял подписи и диалоги. Этот метод подходил и таким художникам, как энергичный ветеран Кирби (который был известен своим динамичным действием и необычными костюмами), так и таким, как хмурый Стив Дитко, который придумывал угрюмых персонажей и загадочные полуэкспрессионистские фоны. | Перевод  |
| 55 | Kirby originated the Fantastic Four, the Hulk,Thor,and the X-Men.Ditko drew Spider-Man and Dr. Strange. | Кирби создал Фантастическую четверку, Халка, Тора и Людей Икс, а Дитко нарисовал Человека-паука и доктора Стрэнджа. | Перевод  |
| 56 | Other early pencillers were asked to imitate Kirby’s style,while Kirby himself worked at a Stakhanovite pace: almost twelve hundred pages in one year. (As Kirby’s biographer put it, Kirby was “very, very good at creating comic book art and very, very bad at getting paid for it.”) | Других ранних "карандашистов" попросили подражать стилю Кирби, в то время как он сам работал в стахановском темпе: почти тысяча двести страниц за год. Как выразился его биограф: "Кирби был очень-очень хорош в создании комиксов и очень-очень плохо получал за это деньги." | Перевод  |
| 57 | Lee’s dialogue revealed his need for attention, which some of his superhe- roes shared. | Диалог Ли показал его потребность во внимании, которую разделяли некоторые из его супергероев. | Перевод  |
| 58 | In one sequence, Captain America, after a long absence, is discov- ered by a teary police oﬃcer: “All these years—all of us—your fans—all your ad- mirers—we thought you were dead! | В одном эпизоде Капитана Америку после долгого отсутствия обнаруживает заплаканный полицейский: "Все эти годы мы: все твои фанаты и поклонники, мы думали, что ты мертв! | Перевод  |
| 59 | But you’ve come back—just when the world has need of such a man—just like fate planned it this way! | Но ты вернулся как раз тогда, когда мир нуждался в таком человеке, как ты, точно как и было предначертано судьбой! | Перевод  |
| 60 | Forgive me, Cap, willya? | Ты же простишь меня, Кэп? | Перевод  |
| 61 | I—I seem to have something in my eye!” | Кажется, мне что-то попало в глаз!" | Перевод  |
| 62 | Tearjerkers, love triangles, and money troubles sustained one Marvel plot after another, in between all the clobberings. | Душещипательные истории, любовные треугольники и денежные проблемы (а между всем этим сюсюканье) подвергали испытаниям один сюжет Marvel за другим. | Перевод  |
| 63 | In Fantastic Four No. 45 (“Among Us Hide . . . the Inhumans!”), Sue Storm pulls a blanket tenderly over an unconscious humanoid whose huge gray head resembles a dinosaur’s. | В Фантастической четверке № 45 ("Среди нас прячутся... нелюди!") Сью Сторм нежно накрывает одеялом лежащего без сознания гуманоида, чья огромная серая голова напоминает голову динозавра. | Перевод  |
| 64 | “Despite his great strength,” Sue tells her husband,“he seems to need kindness and protection!” | "Несмотря на свою огромную силу, - говорит Сью мужу, - он, кажется, нуждается в доброте и защите!" | Перевод  |
| 65 | Ben Grimm, a pilot turned by cosmic radiation into the Thing, sees the tableau and frowns: “That’s the way Alicia”—his girlfriend—“must feel about me, too! | Бен Гримм, пилот, превращенный космическим излучением в Существо, видит эту картину и хмурится: "Должно быть, Алисия (его девушка) тоже так ко мне относится! | Перевод  |
| 66 | It can’t be love! | Это не может быть любовью! | Перевод  |
| 67 | It’s just pity! | Это все лишь жалость! | Перевод  |
| 68 | The pity of beauty . . . for a beast!” | Жалость красавицы... к чудовищу!" | Перевод  |
| 69 | The monstrous visages were Kirby’s doing. | Лица чудовищ были делом рук Кирби. | Перевод  |
| 70 | The comics became hits—with kids, and then with older teens and college students, too. | Комиксы стали хитом у детей, а затем у подростков и студентов колледжей. | Перевод  |
| 71 | They had no highbrow baggage,no Great Tradition that a coun- terculture would feel any need to repu- diate.They tried, if awkwardly, to reﬂect generational conﬂict, giving power to young people (like Spider-Man and the X-Men) and “ugly” outsiders (like Ben Grimm). | Они не были обременены ничем заумным, в них не было никакой "Великой Традиции", от которой контркультура почувствовала бы необходимость отказаться. Они пытались, хоть и неуклюже, отразить конфликт поколений, давая власть молодежи (таким как Человек-паук и Люди Икс) и "уродливым" аутсайдерам (таким как Бен Гримм). | Перевод  |
| 72 | They were cheap and easy to share,butwithoutthe square everywhere- ness of TV and radio: you could ﬂaunt your devotion to comic books, or con- ceal it. | Они были дешевыми, и ими было легко делиться, а без вездесущих телевидения и радио вы могли как выставлять напоказ свою преданность комиксам, так и скрывать ее. | Перевод  |
| 73 | And they didn’t take long to read. | А еще их чтение не занимало много времени. | Перевод  |
| 74 | Comics of the Silver Age—as collec- tors call this era—could never be de- scribed as realistic,but they did take place in a world more like ours than the uni- verse of older cape comics. | Комиксы Серебряного века, как коллекционеры называют эту эпоху, никогда не описывали реальность, но действия происходили в мире, больше похожем на наш, чем вселенная старых первых комиксов. | Перевод  |
| 75 | Ben Grimm hated his rocklike body. | Бен Гримм ненавидел свое каменное тело. | Перевод  |
| 76 | Bruce Banner feared the Hulk’s rage.Spider-Man could not have come to such vivid life without the iconic buildings of New York to climb. | Брюс Бэннер боялся ярости Халка. Человек-Паук не смог бы так перемещаться и сражаться без культовых зданий Нью-Йорка. | Перевод  |
| 77 | The original X-Men, advertised as “the most unusual teenagers of all time,”may not have been fashion forward, but they did bring youth culture to their punch- ups.Before they’re attacked by the Broth- erhood of Evil Mutants in issue No. 6, they hang “at a Greenwich Village coﬀee shop,”where the unsophisticated Iceman says to the intellectual Beast,“How about that jazz combo, Hank? | Оригинальные Люди Икс, рекламируемые как "самые необычные подростки всех времен", возможно, и не были модными, но они принесли молодежную культуру в свои панчи. Перед тем как на них нападает Братство Злых мутантов в выпуске № 6, они зависают в "кофейне Гринвич-Виллидж", где простодушный Айсберг говорит умному Зверю: "Как насчет этого джазового комбо, Хэнк? | Перевод  |
| 78 | It’s so far out that they’ll be ﬁred if anyone can understand the melody!” | Оно так далеко, что их уволят, если кто-нибудь поймет мелодию!" | Перевод  |
| 79 | To live in the world of the X-Men, moreover, was to live in the larger Mar- vel Universe: footnotes in Uncanny X-Men No. 6, “Sub-Mariner Joins the Evil Mutants!,”directed readers to Fan- tastic Four No. 27 and Avengers No. 3. | Жить в мире Людей Икс, кроме всего прочего, означало жить в большой вселенной Marvel: сноски в Сверхъестественных Людях Икс № 6, “Субмарин присоединяется к Злым мутантам!”, отсылали читателей к Фантастической четверке № 27 и Мстителям № 3. | Перевод  |
| 80 | Lee and Kirby and their co-workers de- vised what Riesman calls “a massive lat- ticework of stories,” in which any character could meet any other; fans could project themselves into it, too. | Ли, Кирби и их коллеги придумали то, что Рисман называет "массивной решеткой историй", в которой любой персонаж мог встретиться с любым другим; фанаты тоже могли проецировать себя в нее. | Перевод  |
| 81 | In 1965, the Village Voice published a rapturous piece about Marvel. | В 1965 году The Village Voice опубликовала восторженную статью о Marvel. | Перевод  |
| 82 | “College students interpret Marvel Comics.. . . | "Студенты колледжей интерпретируют комиксы Marvel... | Перевод  |
| 83 | Beatniks read them,” Sally Kempton wrote. | Битники читают их." - писала Салли Кемптон. | Перевод  |
| 84 | “I myself was deeply in love with a Marvel hero-villain for two whole weeks. | "Я сама уже две недели как глубоко влюблена в их злодея. | Перевод  |
| 85 | The fact is that Marvel Comics are the ﬁrst comic books in history in which a post-adolescent escapist can get person- ally involved.”As more coverage followed Kempton’s swoon, Lee became the face of the company. | Дело в том, что комиксы Marvel - это первые комиксы в истории, в которых постподростковый эскапист может принять личное участие." А пока Кемптон все сильнее впадала в экстаз, Ли стал лицом компании. | Перевод  |
| 86 | No one could stop him: he had some say over who got credit and who got paid. | Никто не мог его остановить: он имел право решать, кому давать кредит, а кому платить. | Перевод  |
| 87 | Most creators in the industry—including Kirby and Ditko— were freelancers, doing what the law calls “work for hire.”It’s clear that Kirby drew the pictures and Lee wrote the words. | Большинство создателей в индустрии, включая Кирби и Дитко, были фрилансерами и занимались тем, что закон называет "работой по найму." Очевидно, что Кирби рисовал картинки, а Ли писал слова. | Перевод  |
| 88 | What they later disputed, in decades of interviews and litigation, was who came up with characters and plot. | Позже, в течение десятилетий допросов и судебных разбирательств, они спорили о том, кто придумал персонажей и сюжет. | Перевод  |
| 89 | Cognoscenti give Kirby more kudos than casual fans do, and more than they give Lee, especially after a vitriolic custody ﬁght, in the nineteen-eighties, between Marvel and Kirby over his original art. | Знатоки, в отличие от обычных фанатов, приписывают Кирби больше славы, особенно после того, как в восьмидесятых Marvel и Кирби озлобленно боролись за то, кому принадлежат, созданные художником работы. | Перевод  |
| 90 | As the sixties wore on, Riesman summarizes, “Stan went out of his way to praise Kirby,” but not to raise his rates. | "В шестидесятые годы, - резюмирует Райсман, - Стэн изо всех сил старался хвалить Кирби, но не для того, чтобы повысить свои ставки". | Перевод  |
| 91 | Kirby later con- cocted, for his DC series Mister Miracle, a harshly satirical picture of Lee as the ever-smiling, sleazy entrepreneur Funky Flashman, prone to grandiloquent pronouncements (“I know my words drive people into a frenzy of adoration!”). | Позже Кирби состряпал для своего сериала DC "Мистер чудо" резко сатирическую картину Ли как вечно улыбающегося, неряшливого предпринимателя Фанки Флэшмена, склонного к высокопарным высказываниям (“Я знаю, что мои слова приводят людей в неистовство обожания!”). | Перевод  |
| 92 | There is no single word for the role that Lee played in building Marvel’s “massive latticework,” nor is there, even now, consensus about how he played it. | Нет ни единого слова для определения роли, которую Ли сыграл в создании “массивной решетки” Марвел, и даже сейчас нет единого мнения о том, что он сделал. | Перевод  |
| 93 | Chris Claremont started working at Marvel as a teeager, in the late sixties, then wrote Uncanny X-Men continu- ously from 1975 to 1991.He recalls a ﬁgure “good as an editor, equally good as a manager, equally good as inspiration.” | Крис Клермонт в конце шестидесятых начал работать на Marvel будучи еще подростком, а затем писал "Сверхъестественных Людей Икс" непрерывно с 1975 по 1991 год. Он вспоминает образ "хорошего редактора, такого же хорошего менеджера, и не менее хорошего вдохновителя." | Перевод  |
| 94 | Artists and writers whom Lee would have regarded as his juniors generally paint him in the sixties as bombastic but kind, reliable, fun to work with. | Младшие художники и писатели (какими их считал Ли) в шестидесятых обычно описывали его, как напыщенного, но доброго и надежного человека, с которым весело работать. | Перевод  |
| 95 | Auteur models of artistic creation— Emily Dickinson alone at her desk— have little room for such an encourager and organizer. | Авторские модели художественного творчества "Эмили Дикинсон в одиночестве за своим столом" были недостаточны для такого вдохновителя и организатора. | Перевод  |
| 96 | Perhaps above all, Lee was a grand self-mythologizer. | Возможно, прежде всего, Ли был великим самомифологизатором. | Перевод  |
| 97 | As Ries- man writes, one of his canniest bursts of creativity was inventing “a character to play named Stan Lee.” | Как пишет Рисман: "Одним из его самых хитрых творческих порывов было изобретение персонажа по имени Стэн Ли." | Перевод  |
| 98 | His ability to impress strangers,and to believe his own tall tales, suggests comparisons to Ron- ald Reagan. | Его способность впечатлять незнакомцев и заставлять их верить в его выдумки наводит на сравнение с Рональдом Рейганом. | Перевод  |
| 99 | He claimed to have won public debates with Fredric Wertham back when Lee was too obscure to have merited Wertham’s attention; Riesman | Он утверждал, что выиграл публичные дебаты с Фредриком Вертхэмом, в те времена, когда был слишком малоизвестным, чтобы заслужить внимание Вертхэма; Рисман | Перевод  |
| 100 | More generous observers might com- pare Lee to an orchestra conductor,coax- ing talent from others. | Более великодушные наблюдатели могли бы сравнить Ли с дирижером оркестра, добивающимся таланта от других. | Перевод  |
| 101 | Toward the end of the so-called Silver Age, Lee was less writer than coördinator and dooropener, allowing an artist like Jim Steranko, whose panels recalled psychedelic rock posters and Op art, to conquer the once boxy visual medium. | К концу, так называемого, Серебряного века Ли был не столько писателем, сколько координатором и проводником, позволяющим художникам, вроде Джима Стеранко, панно которого напоминали психоделические рок-плакаты и оп-арт, завоевать некогда граненую визуальную среду. | Перевод  |
| 102 | Like Cyclops ﬁghting Magneto, or the Thing taking on Galactus, Lee needed a team: he couldn’t do much by himself. | Подобно Циклопу, сражающемуся с Магнето, или Существу, одерживающему верх над Галактусом, Ли нуждался в команде: он не мог много сделать в одиночку. | Перевод  |
| 103 | The team, of course, wasn’t the same without him. | Команда без него, естественно, была бы уже не той. | Перевод  |
| 104 | In 1972, Lee left the day- today supervision of Marvel Comics, facilitating his own promotion to “pres- ident and publisher.” | В 1972 году Ли оставил повседневное руководство Marvel Comics, облегчив тем самым себе продвижение до "президента и издателя." | Перевод  |
| 105 | As Sean Howe showed in “Marvel Comics: The Un- told Story” (2012), the company in the early seventies was delightful, idiosyn- cratic, creatively fertile, but internally disorganized and economically shaky, running through ﬁve editors-in-chief in the ﬁve years after Lee left. | Как показал Шон Хоу в фильме "Marvel Comics: не рассказанная история" (2012): компания в начале семидесятых была очаровательной, своеобразной, творчески плодовитой, но внутренне дезорганизованной и экономически шаткой, и проработала под руководством пяти главных редакторов в течение пяти лет после ухода Ли. | Перевод  |
| 106 | Only lucky breaks from licensed properties (the rock band Kiss, and “Star Wars”) kept Marvel aﬂoat until another editor- in-chief,the widely despised Jim Shooter, stabilized the ship. | Только удачные перерывы в лицензионных владениях (рок-группа Kiss и «Звездные войны») удерживали Marvel на плаву до тех пор, пока другой главный редактор, широко презираемый Джим Шутер, не стабилизировал корабль. | Перевод  |
| 107 | The industry that Lee had left behind was always changing. | Индустрия, которую оставил Ли, постоянно менялась. | Перевод  |
| 108 | In the eighties and nineties, comic books were moving from drugstores to specialty shops, a shift that encouraged creators to write for what the comics critic Douglas Wolk calls “super-readers,” devoted fans who knew the decadeslong backstories. | В восьмидесятые и девяностые годы комиксы перемещались из аптек в специализированные магазины, что побуждало авторов писать для тех, кого критик комиксов Дуглас Вольк называет “супер-читателями”, преданных поклонников, которые знали десятилетнюю предысторию. | Перевод  |
| 109 | Fans like that could impede change, seeking out only what they already knew they loved; as collectors, they could also generate boom-and-bust cycles, like the one that almost crushed Marvel again, in the midnineties. | Такие фанаты могли препятствовать переменам, ища только то, с чем они уже знакомы, что любят; как коллекционеры, они также могли генерировать циклы бумов и спадов, подобные тому, который почти сокрушил Marvel снова в середине девяностых. | Перевод  |
| 110 | On the other hand, creators working in these later years could count on longterm emotional investment in changing characters, rounding out ﬁgures in what once seemed the ﬂat- test of media. | С другой стороны, создатели, работавшие в поздние годы, могли рассчитывать на долгосрочные эмоциональные инвестиции в изменения персонажей, дополняя их образы там, где это требовалось. | Перевод  |
| 111 | These characters, such as Ben Grimm and Sue Storm, lasted be- yond the generation of artists who pro- duced them and readers who consumed them: they had room and time to grow. | Эти персонажи, такие как Бен Гримм и Сью Сторм, продержались дольше того поколения художников, которое их создало, и читателей, которые их поглощало, так что у них было место и время для развития. | Перевод  |
| 112 | Few will read Riesman’s biography principally for its account of Lee’s last decades, but no responsible narrative could skim over them. | Мало кто будет читать биографию Рисмана, главным образом потому, что в ней рассказывается о последних десятилетиях жизни Ли, но ни одно ответственное повествование не может пройти мимо них. | Перевод  |
| 113 | After 1972, Lee spent the rest of his life as the ebul- lient face of a medium to which he had nearly stopped contributing. | После 1972 года Ли провел остаток своей жизни в качестве задорного лица компании, которой он перестал помогать. | Перевод  |
| 114 | He tried re- peatedly to succeed in Hollywood, with Marvel properties or with his own new ideas. | Он неоднократно пытался добиться успеха в Голливуде, используя как свои новые идеи, так и идем Marvel. | Перевод  |
| 115 | Producers took meetings—who wouldn’t meet Stan Lee?—but few live- action ﬁlms, and no hits, got made. | Продюсеры назначали встречи (кто бы не встретился со Стэном Ли?), но сняли лишь несколько игровых фильмов, и среди них не было ни одного хита. | Перевод  |
| 116 | The TV show “The Incredible Hulk,” with Lou Ferrigno, ran from 1977 to 1982, and there were several bursts of Saturday- morning cartoons (lucrative, though un- satisfying to Lee), but that was as good as it got. | Телешоу "Невероятный Халк", с Лу Ферриньо в главной роли, шло с 1977 по 1982 год, также было несколько серий мультфильмов (прибыльных, хотя и не удовлетворивших Ли), выходивших утром по субботам, но это было все, чего он добился. | Перевод  |
| 117 | In 1998, at seventy-ﬁve, Lee gave up his remaining rights in Marvel properties in exchange for a high-six- ﬁgure retainer and a cut of ﬁlm and TV proﬁts. | В 1998 году в возрасте семидесяти пяти лет Ли отказался от оставшихся прав на собственность Marvel, в обмен получив высокий шестизначный гонорар и долю прибыли от кино и телевидения. | Перевод  |
| 118 | But he might have felt that he missed out. | Но он, возможно, чувствовал, что упустил что-то. | Перевод  |
| 119 | In 2000, “X-Men” became the ﬁrst global hit ﬁlm from a Marvel franchise (though the X-characters had been licensed to Fox to raise cash in Mar- vel’s lean years). | В 2000 году “Люди Икс” стали первым мировым хитом франшизы Marvel (хотя лицензия на персонажей Людей-Икс была у компании Fox после того, как Marvel пережила несколько безденежных лет). | Перевод  |
| 120 | The Marvel Cinematic Universe took oﬀ with“Iron Man”(2008), spawning a succession of blockbusters. | Кинематографическая вселенная Marvel началась с фильма "Железный человек" (2008), породив целую серию блокбастеров. | Перевод  |
| 121 | Lee’s own later pitches were less Peter Parker and more cut-rate Hugh Hefner: a superheroine called the Femizon, and one named Stripperella; “A One Hour Erotic Action Series” for TV. | Собственные более поздние проекты Ли были помесью недо- Питера Паркера и недо- Хью Хефнера: супергероиня по имени Фемизон и еще одна по имени Стрипперелла (так называемый "Час эротичного боевика" на телевидении). | Перевод  |
| 122 | The twenty-ﬁrst-century Lee could have simply retired. | Ли в двадцать первом веке мог бы просто уйти в отставку. | Перевод  |
| 123 | Instead, he seems to have wanted to stay relevant, even though he no longer had the team or the skills. | Вместо этого он, похоже, хотел оставаться актуальным, хотя у него больше не было команды или навыков. | Перевод  |
| 124 | Stan and Joan Lee grew close to a serial con man named Peter Paul, who orchestrated an Internet-boomera fraud around a new venture, Stan Lee Media, fronted by Lee. | Стэн и Джоан Ли сблизились с серийным аферистом по имени Питер Пол, который организовал мошенническую схему с использованием Интернет-бумеров, используя новое предприятие Stan Lee Media, которое возглавлял Ли. | Перевод  |
| 125 | It launched a few clunky Web series—one starred the Backstreet Boys—and then eﬀectively morphed into a multimillion-dollar self- dealing and check-kiting scheme before folding. | Он запустил несколько несуразных веб-сериалов, в одном из которых снялись Backstreet Boys, а затем, фактически, превратился в схему самоокупаемости на несколько миллионов долларов и чек-кайтов перед тем, как выйти из игры. | Перевод  |
| 126 | In 2001, Interpol arrested Paul in Brazil. | В 2001 Интерпол арестовал Пола в Бразилии. | Перевод  |
| 127 | And then Lee did it again, or let it be done to him. |  А потом Ли снова это сделал, или позволил, чтобы с ним так поступили. | Перевод  |
| 128 | As Riesman re- counts, the successor to Stan Lee Media, POW! | Как рассказывает Рисман: "Преемник Стэна Ли Медиа - ВЛАСТЬ!" | Перевод  |
| 129 | Entertainment, was “a largely criminal enterprise,” promising Lee- based works that never appeared. | Это производство было «в значительной степени преступным предприятием», обещавшим работы по мотивам Ли, которые так и не появились. | Перевод  |
| 130 | Stan the Man was never charged with a crime. | Стэна никогда не обвиняли в преступлении. | Перевод  |
| 131 | To justify his get-rich-quick eﬀorts, Lee cited Joan’s luxurious tastes and J.C.’s needs. | Чтобы оправдать свои стремления быстро разбогатеть, Ли сослался на любовь к роскоши у Джоан и потребности Джей Си. | Перевод  |
| 132 | Riesman describes a vola- tile relationship between father and daughter, with ugly ﬁghts recurring in Lee’s ﬁnal years. | Рисман, описывая неустойчивые отношения между отцом и дочерью, говорит о безобразных ссорах, повторяющихся в последние годы жизни Ли. | Перевод  |
| 133 | A knot of new care- takers and hangers-on formed around him, including the collectibles entrepre- neur Keya Morgan. | Вокруг него образовалась кучка новых опекунов и прихлебателей, в том числе и коллекционер Кея Морган. | Перевод  |
| 134 | After Lee died, at ninety-ﬁve, the disputes continued: over the estate, which J.C. inherited; over alleged elder abuse by Morgan (he pleaded not guilty); and, less credibly, over alleged sexual abuse by Lee.No one comes oﬀ well, and J.C. and Morgan worst of all. | После смерти девяностопятилетнего Ли продолжились ссоры по всевозможным поводам: из-за наследства, которое унаследовала Джей Си; из-за предполагаемого жестокого обращения с пожилыми людьми со стороны Моргана (он не признал себя виновным); и, что весьма маловероятно, из-за предполагаемого сексуального насилия со стороны Ли. Ни у кого ничего хорошего не вышло, особенно у Джей Си и Моргана. | Перевод  |
| 135 | “He knew that people depended on him for a living,” one late-life associate said of Lee. | "Он знал, что жизнь людей зависит от него," - сказал о Ли один из его бывших коллег. | Перевод  |
| 136 | “He was a generous, trusting man.” | "Он был великодушным, доверчивым человеком." | Перевод  |
| 137 | Even in his last months, he could be the center of attention, a well meaning spider in his unlucky web. | Даже в последние месяцы он мог быть центром внимания, пауком с добрыми намерениями в своей несчастливой паутине. | Перевод  |
| 138 | If Lee’s life deteriorated into fraud and feud, his legacy has come to seem only more enduring. | Если жизнь Ли скатилась до мошенничества и вражды, то его наследие стало только сильнее. | Перевод  |
| 139 | The cast of characters that Lee and a clique of al- most entirely white guys created has gained cultural and commercial superpower, animating stories and authors and fans in ways that they could never have foreseen. | Актерский состав персонажей, которых создали Ли и шайка практически сплошь белых парней, приобрел культурную и коммерческую сверхсилу, оживляя истории так, что ни авторы, ни поклонники никогда бы и не предвидели. | Перевод  |
| 140 | In Lee’s X-Men, Jean Grey was The Girl, the fairer sex, the weakest link (many of the women in Lee’s books were,alas,The Girl); but in Chris Clare- mont’s X-books she became the cosmic center of the Dark Phoenix saga, burning down a patriarchal world. | В "Людях Икс" Джин Грей была Девушкой, представительницей прекрасного пола, самым слабым звеном (многие женщины в книгах Ли были, увы, "Девочками"); но в "Книгах Икс" Криса Клэр-Монта она стала всеобъемлющим центром саги о Темном Фениксе, сжигая патриархальный мир. | Перевод  |
| 141 | Kirby and Lee introduced Black Pan- ther in Fantastic Four, in 1966, but he could not come close to the T’Challa of Chadwick Boseman’s screen por- trayal until others (especially Ta-Nehisi Coates and Brian Stelfreeze, beginning in 2016) wrote and drew him. | Кирби и Ли представили Черную пантеру в Фантастической четверке в 1966 году, но он не мог даже приблизиться в сравнении Т'Чаллы с экранным изображением, исполненным Чедвиком Босманом, пока другие (особенно Та-Нехиси Коутс и Брайан Стелфриз, начавшие в 2016) не написали и не нарисовали его. | Перевод  |
| 142 | Peter Parker’s teen angst laid the ground- work for the internal divisions of such later young heroes as Kamala Khan, the current Ms. Marvel, defender of Jersey City, committed both to her Muslim faith and to the role models that older heroes provide (she writes fan ﬁction about the Avengers). | Подростковая тоска Питера Паркера послужила основой для внутренних противоречий таких более поздних молодых героев, как Камала Хан, нынешняя мисс Марвел, защитница Джерси-Сити, приверженная как своей мусульманской вере, так и образцам для подражания, которые преподносят старшие герои (она пишет фанфики о Мстителях). | Перевод  |
| 143 | Nota- bly, neither the Black Panther nor the Ms. Marvel character was reinvented by white men. | Примечательно, что ни Черная пантера, ни персонаж Мисс Марвел не были изобретены белыми. | Перевод  |
| 144 | The writer G. Willow Wilson, the artist Adrian Alphona, and the editor Sana Amanat modelled Kamala partly on Amanat’s immi- grant childhood. | Писатель Дж.Уиллоу Уилсон, художник Адриан Альфона и редактор Сана Аманат смоделировали Камалу, частично беря пример с иммигрантского детства Аманат. | Перевод  |
| 145 | These ﬁgures, too, live in the lattice-work that Lee and Kirby and the rest began, seesawing between personal dra- mas and cosmic dilemmas. | Эти герои тоже живут в "решетке", которую начали Ли, Кирби и остальные, и мечутся между личными драмами и задачами космических масштабов. | Перевод  |
| 146 | Something big and scary is always on the horizon in a well-made Marvel comic, new or old. | В хорошем комиксе Marvel, старом или новом, на горизонте всегда маячит что-то большое и страшное. | Перевод  |
| 147 | If the power fantasies, the high stakes, and the uncertainty about what comes next brand superhero plots as quintessentially adolescent, perhaps— with our tenuous futures, our need for new forms of community, our day-to- day fears about climate and justice and medicine—we are all adolescent now. | Если фантазии о власти, высокие ставки и неуверенность в том, что будет дальше, делают супергеройские сюжеты типично подростковыми, возможно, (с нашим таким хрупким будущим, с нашей потребностью в новых формах коммуникаций, с нашими обычными страхами из-за климата, справедливости и медицины) мы все сейчас подростки. | Перевод  |
| 148 | Today, new comic books featuring Marvel (and DC) superheroes make up a niche market. | Сегодня новые комиксы с участием супергероев Marvel (и DC) прочно занимают свою нишу рынка. | Перевод  |
| 149 | It’s unlikely that any staple-bound comic will ever approach the eight million-plus copies that an X-Men relaunch sold in 1991. | Маловероятно, что какой-либо еще независимый комикс когда-либо приблизится к восьми с лишним миллионам копий, которые были проданы в 1991 году во время перезапуска "Людей Икс". | Перевод  |
| 150 | But as modern superheroes—not just at Mar- vel, but in part thanks to Marvel—have become more complicated, and some- times more profound,the culture around them has, too. | Но, поскольку, современные супергерои (не только в Marvel, но и отчасти благодаря Marvel) стали более сложными, а порой и более глубокими, окружающая их культура тоже изменилась. | Перевод  |
| 151 | Newsletters and fan clubs of the Silver Age have grown into specialized venues for critics, from Gary Groth’s The Comics Journal to sites like WWAC and ComicsXF (for which I write).Academic attention has followed. | Брошюры и фан-клубы Серебряного века превратились в специализированные площадки для критиков, от журнала про комиксы Гэри Грота до таких сайтов, как WWAC и ComicsXF (для которых я пишу). За этим последовал и академический интерес. | Перевод  |
| 152 | The pioneering monograph about superhero comics, Richard Reynolds’s “Superheroes: A Modern Mythology,” appeared in 1992. | Первой монографией о комиксах про супергероев стала появившаяся в 1992 году книга "Супергерои: современная мифология" Ричарда Рейнольдса. | Перевод  |
| 153 | Now there are sev- eral each year. | Теперь их появляется по несколько штук каждый год. | Перевод  |
| 154 | The popular podcast “Jay & Miles X-Plain the X-Men,” whose existence testiﬁes to the scope of the fandom that Lee helped inspire, calls X-Men “comics’greatest superhero soap opera.” | Популярный подкаст "Джэй и Майлс объясняют Людей-Икс", чье существование свидетельствует о размахе фэндома, который вдохновился Стэном Ли, называет Людей-Икс - "величайшей супергеройской мыльной оперой среди всех комиксов." | Перевод  |
| 155 | That soap-operatic aura—not one hero’s journey but the arc of a whole universe—might be credited to Lee and Kirby or, better yet, to their entire sixties stable of writers, pencillers, ink- ers, and colorists, and to their fans, who wrote in to letter columns, praising or denouncing the latest plot twists. | Эту ауру мыльной оперы (не путешествие одного героя, а арку целой вселенной) можно приписать Ли и Кирби, а еще лучше всей их конюшне писателей, "карандашников", "чернильщиков" и колористов шестидесятых годов, а также их поклонникам, которые писали в колонках для писем, восхваляя или осуждая последние повороты сюжета. | Перевод  |
| 156 | It’s an eﬀect that the Marvel Universe, more than any other modern intellec- tual property, embodies. | Это тот эффект, которого вселенная Marvel достигла больше, чем любое другое современное интеллектуальное достояние. | Перевод  |
| 157 | Like Troy or Rome, every new Marvel story exists on layers of foundations laid by vari- ous hands. | Как Троя или Рим, каждая новая история Marvel существует на слоях фундамента, заложенного различными руками. | Перевод  |
| 158 | Incredibly, Douglas Wolk has chosen to excavate them all: this year, Penguin Press will publish his book about reading every Marvel comic issued between 1961 and 2017, a kind of peak for the highbrow attention that Marvel comics can now attract—not just cultural commentary but appre- ciative archeology. | Поразительно, но Дуглас Вольк решил раскопать их все: в этом году Penguin Press опубликует свою книгу о чтении каждого комикса Marvel, выпущенного в период с 1961 по 2017 год (своего рода, это пик внимания умников, которое Marvel comics теперь может привлечь) непросто культурный комментарий, а целая благодарная археология. | Перевод  |
| 159 | Today’s X-Men, chronicled in on-going comics, are citizens of a sentient island nation, Krakoa, with its own ecosystem, its own foreign policy, its own space colony, diplomats, and privateers. | Сегодняшние Люди Икс, о которых рассказывают в комиксах, - это рассудительные граждане островного государства Кракоа, со своей собственной экосистемой, собственной внешней политикой, собственной космической колонией, дипломатами и каперами. | Перевод  |
| 160 | Mutants move there for safety and com- munity, ﬁnd long-lost friends and same- sex lovers, and resurrect the dead. | Мутанты переселяются туда ради своей безопасности и объединения, чтобы найти давно потерянных друзей и любимых того же пола, а также воскрешают мертвых. | Перевод  |
| 161 | It’s a far cry from the original X-men ros- ter, ﬁve white-bread teens at a West- chester County school. | Это очень далеко от первоначальной идеи Людей Икс: пятеро подростков-белоснежек в школе округа Вестчестер. | Перевод  |
| 162 | And it’s a lot more like Marvel fandom—a found family, an imagined community, no lon- ger all white, and frequently disabled, devoted to unlikely stories about peo- ple who may look odd, or lack social graces, but who can read minds, or tele- port, or ﬂy. | И это гораздо больше похоже на фэндом Marvel: приобретенная семья, воображаемое единство (уже не совсем белое и даже подчас с инвалидам), невероятным истории о людях, которые могут выглядеть странно или лишены социальных приличий, но которые могут читать мысли, телепортироваться или летать. | Перевод  |
| 163 | That mutant nation could never have been created—or even an- ticipated—by the fast-talking, smug, sometimes generous, and surprisingly conventional Lee. | Эта нация мутантов никогда не смогла бы быть создана (или даже предположиться) быстрым, самодовольным, иногда щедрым и на удивление обычным Ли. | Перевод  |
| 164 | But it could never have happened without him. | Но без него этого бы не случилось. | Перевод  |