ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА ЭЛДЖЕРНОНА БЛЭКВУДА «ТАИНСТВЕННЫЙ ДЕНЬ»

Перевод: Алексей Виноградов.

Жил-был человек по имени Джинкс. И не было у него ни фантазии, ни воображения, ни чудесных знамений, что и стало причиной неотвратимой судьбы.

Пусть он и появляется в этой главе, он снова исчезает так быстро, что упоминание о нём в одном предложении никого не должно вводить в заблуждение. Джинкс незаконно вписал себя в историю, так сказать. И дети сразу же вычеркнули его из повествования. Упоминание о нём стало неразборчивым.

У этой троицы были свои симпатии и антипатии, они негодовали, когда с ними обращались вольно. Да к тому же, когда им некому было рассказывать истории, они могли вполне развлечь себя и сами.

Всё началось с инертной, но всемогущей Марии, которая косвенно послужила причиной ликвидации мистера Джинкса. И дело было так.

Мария была пухленьким ребёнком с ярко выраженной индивидуальностью. Говорят, ей было семь лет, но она утверждала, что восемь, потому что какой-то дядя сказал: «Тебе уже восьмой год», – бродячие дяди доставляют уйму беспокойств. Каждый раз, когда кто-то упоминал её возраст, она поправляла говорящего. У Марии была забавная черта – двигать глазами, не двигая головой, как будто округлое лицо поворачивалось с трудом. Но её большие голубые глаза, будто смазанные маслом, вращались без каких-либо помех. Её образ дополняло выражение лица лукавого и знающего гоблина, но она и не возражала, так как это позволяло ей избегать неприятностей, а избегать неприятностей – со слов нянек, Управляющих, и им подобных – было её единственной целью существования.

И всё же это казалось ошибочным мнением о ребёнке. И дело здесь было не столько в том, что Мария не двигалась без надобности, а сколько в том, что ей вообще не нужно было двигаться, поскольку она неизменно оказывалась в центре всех событий. Покуда жизнь беспокойно кипела вокруг неё, спеша достичь различных целей, она оставалась невозмутимой и сдержанной в эпицентре происходящего, вполне довольной хозяйкой этого всего. А её лицо символизировало всю её суть. Тогда как многие лица кажутся незаконченными, лицо Марии было совершенным – шарообразное как небесные тела, круглое, как солнце, руки и ноги были лишними. Всё лучшее шло ей в руки, потому что она не искала его. Спешить было некуда. Время не тревожило её. Округлая и самодостаточная, она, казалось, уже пребывала в Вечности.

«А эта маленькая особа, – бывало спросит кто-нибудь из этих дотошных и назойливых гостей, широко улыбаясь, – сколько ей лет, интересно?»

«Семь», – отвечал Управляющий.

Глаза Марии поворачивались в их сторону и немного вверх. Она смотрела на глупого вопрошателя. Управляющий же не удостаивался и беглого взгляда.

«Нет, – отвечала она категорично, величественно и с пренебрежением, – мне больше. Мне уже восьмой год, знаете ли».

И гость, улыбаясь добродушной улыбкой, внушающей детям недоверие и даже неприязнь, и, возможно, даже отваживаясь вдобавок ущипнуть её за щёку или похлопать по плечу, принимал ситуацию с улыбкой другого характера – Улыбкой-которую-ожидают-дети. По правде говоря, дети это ненавидят. Они видят этих притворщиков насквозь. Им больше по душе строгие и неулыбчивые лица. Именно последние дают шоколадные конфеты и делают неожиданные подарки. Это тот мрачнолицый типаж гостей, который любит играть в прятки или стоять на голове. Улыбающиеся же скучны в глубине души. Они стараются сбежать при первой же возможности, и дети никогда не хватают их за рукава или фалды пиджака, чтобы помешать им уйти.

«Так тебе уже восьмой год, да?» – лицо этого Улыбающегося растянулось в глупой ухмылке. Он ласково потрепал её по щеке. – «Что ж, да ты почти взрослая. Ещё немного и будешь ходить на званые ужины». Он снова улыбнулся. Мария стояла неподвижно и терпеливо. Её взгляд застыл прямо перед ней. А её пухленькое личико оставалось невыразительным, как тесто для пончиков.

«Ответь любезному джентльмену», – с упрёком воскликнул Управляющий.

Но Мария не шелохнулась. Её указательный и большой пальцы, оба грязные, скручивали часть её передника в заострённый предмет, похожий на верёвку, отчётливо почерневший. Она ждала, когда же гость удалится, но именно этот гость уходить не спешил.

«Я знал одну маленькую девочку, – начал он со снисходительной ухмылкой, означавшей, что её отказ от его знаков внимания оскорбил его, – маленькую девочку примерно твоего возраста, которая...»

Но оставшуюся часть упрёка-под-видом-истории слышал только Управляющий в то время, как Мария, беспощадная и непреклонная, просто ушла. В холле она обнаружила Тима, незаметно прячущегося: «Зачем он пришёл?» – сразу же спросил брат, указывая большим пальцем в сторону гостиной.

Глаза Марии беспристрастно смотрели на него.

«Повидать матушку, я думаю, – ответил он сам себе, привыкший к гоблинским манерам своей сестры, – и поговорить о миссиях, членшких вжносах и всё такое. Он дал тебе что-нибудь?»

«Нет, ничего».

«Он называл нас милыми малышами?» Его лицо говорило, что он может и убить, если нужно, или если этого потребует защита чести его сестры.

«Он этого не говорил».

«Повезло ему, – галантно воскликнул Тим, потирая нос ладонью и громко фыркая. – Так что же он сказал, этот старый Улыбашка?»

«Он сказал, – ответила Мария, подняв голову и глаза, – что я не настолько взрослая и что он знает другую маленькую девочку, которая лучше меня, и что она всегда говорит правду, и что...»

«Да ладно тебе, – вскричал Тим, нетерпеливо перебивая. – Мои поезда готовы отправиться в путь в комнате для занятий, и мне нужен машинист, чтобы устроить несчастный случай. Мы посадим Улыбашку в багажный вагон, а потом он разобьётся при столкновении, и все колёса проедутся по его голове. И тогда он узнает, сколько тебе лет на самом деле. Мы размажем его в лепёшку во имя справедливости».

Они ушли. Джуди, читавшая в углу комнаты книгу об Апокалипсисе, на мгновение подняла глаза, когда они вошли.

«Что случилось?» – спросила Джуди, она пребывала в некотором оцепенении от переключения внимания со звёзд, блудниц, белых коней и мистических голосов на унылые практические мелочи повседневного существования. «Что происходит?» – повторила она.

«Поезда, – ответил Тим. – Мы собираемся устроить несчастный случай и убить человека».

«А что он такого сделал?» – поинтересовалась Джуди.

«Нёс всякую чепуху про Марию и ничего не дал ей, и не поверил ни единому её слову».

Джуди без особого интереса взглянула на проложенную на полу железную дорогу, и, пробормотав «О, ясно», вернулась к чтению чудесной книги, которую она стащила с верхней полки забытого книжного шкафа у оружейной. Книга поглощала её. Ей нравились потрясающие воображение слова, атмосфера чуда и разрушения, и в особенности – постоянное ощущение приближающегося конца света. Антихриста она просто обожала. Никакой другой герой из всех известных ей книг и рядом с ним не стоял.

«Подойди и помоги», – настойчиво позвал её Тим, поднимая лежавший на боку паровоз. – «Ну же».

«Нет, спасибо. Я занята «Апокалипсисом». Он просто жутко интересный».

«Может, сломаем ему обе ноги? – вежливо спросила Мария, – или только шею?»

«Шею», – коротко парировал Тим. «Но только они должны найти сердце среди обломков в багажном вагоне».

Джуди невольно подняла глаза. «Кто это?» – спросила она, будто взвешивая противоречивые интересы.

«Мистер Джинкс», – предоставила информацию Мария.

«Но он же папин коллега», – возразила Джуди, впрочем, без особого энтузиазма.

Мария не ответила. Её взгляд был прикован к другому паровозу.

«Всё чёрное и обугленное, и покрытое множеством самых ужасных болячек», – добавил Тим, имея в виду сердце раздавленного под поездом мистера Джинкса.

Он бросил заманчивый взгляд на старшую сестру, которую жаждал вовлечь в мстительную бойню.

«Он наговорил Марии всякого, – убедительно пояснил он, – и это уже не в первый раз. В прошлое воскресенье он назвал меня «мой малыш» и ни разу не дал мне ничего с тех самых пор, сколько я себя помню, много-много лет тому назад».

И тут Джуди вспомнила, как он неоднократно целовал её в обе щеки, как будто она была глупым маленьким ребёнком.

«О, этот человек!» – воскликнула она, в полной мере осознавая теперь всю чудовищность его поступка. Мгновение она колебалась. Затем внезапно отбросила свой «Апокалипсис». «Посадите его на красного коня, – вскричала она, – представим, что он – Зверь, и тогда я приду».

Голубые глаза Марии сделали полукруг в сторону Тима. Голова её оставалась неподвижной. Это означало согласие. Тим это знал. Только её согласие, как оскорблённой стороны, было необходимо, прежде чем он смог одобрить это предложение.

«Хорошо», – крикнул он Джуди. «Мы посадим его в специальный вагон вместе с конём, а я сделаю наклейку на окно, чтобы все знали». Он подошёл к столу и написал заглавными буквами «ЗВЕРЬ» на половинке листа бумаги. Громоздкая перьевая ручка оставила две неровные кляксы.

«Это настоящий конец света заодно, – постановила Джуди под возгласы всеобщего одобрения, – не только конец мистера Джинкса». Она всем сердцем любила свои истории ужасов.

И железная дорога была оперативно проложена через всю комнату от окна до стены. Оба паровоза освещались масляными лампами. Поезда тронулись навстречу друг другу. Мистер Джинкс и его красный конь чувствовали себя вполне комфортно в своём специальном вагоне, совершенно не подозревая, что он был помечен надписью «Зверь» на ярлыке, который внахлёст перекрывал крышу и скрывал весь пейзаж из окна с одной стороны вагона. Очевидно, они спали в противоположных углах с ощущением полной безопасности. Мистер Джинкс был укутан в шерстяной плед, а на его коленях лежала газета. Красный конь уснул, погрузив голову в мешок с овсом, а его уздечка была привязана к багажной полке над ним. Оба были снабжены железными грелками. Сгустился жуткий туман, а поезд летел с устрашающей скоростью.

Также, как и другой поезд. Они сошлись, они грохнулись, они разлетелись на атомы. Это было самое ужасное столкновение, о котором когда-либо слышали, и проводник и машинист, а также контролёры и директора компании были казнены правительством сразу же на следующий день на виселице, которую разгневанный Лондон возвёл за полчаса на вершине купола Собора Св. Павла.

Это произошло между пуфиком и камином в условиях самого густого тумана, о котором Англия когда-либо знала. И жуткое чёрное сердце мистера Джинкса было обнаружено под обломками вагона, следующего за грузовым. Оно было совершенно чёрным, как уголь, и очень скверным на самом деле. Маленький мальчик, который нашёл его, был сыном носильщика, а его мать была настолько бедна, что стирала бельё для членов Парламента, которые нерегулярно оплачивали свои счета, поскольку были слишком заняты управлением Ирландией. Он думал, это был уголёк, и не подозревал, что это было сердце, пока не показал его своей матери, а мать сказала, что оно слишком чёрное, чтобы его можно было отстирать.

Таким образом, несчастный случай с мистером Джинксом увенчался грандиозным успехом. Дворецкий помог починить паровоз, а Мария сообщила по крайней мере одному из Управляющих: «Мы не знаем мистера Джинкса. У нас другие друзья».

«Но помните, – сказала Джуди, – мы не должны говорить об этом папе, так как мистер Джинкс – его коллега».

«Был», – уточнил Тим. Останки они решили отправить в место, которое они называли «Госпиталь для Парилизованных Алкаголикав с Неизлечимыми Болезнями Сердца».