Часть первая – утро.

Пожалуй, термин «верный пёс» - наименее точно охарактеризует моего лохматого друга. На его примере большее подтверждение находит выражение – «хозяин и его собака похожи». Часто – даже очень похожи. Нагловатая, симпатичная псина. Преклонных годов – 16 лет почтенный возраст для собаки; он на четыре года меня младше. Мой пёс всегда точно знает, в чём для него выгода, когда и что можно выпросить, а когда – спереть… Как и я он не терпит одиночества. Его выразительный, заискивающе-скромный взгляд редко оставляет нетронутым нежное девичье сердце… Сердце той случайной гостьи, что иногда захаживает в наше с ним обиталище.


Ну а сейчас он смиренно расположился возле совей миски – псу не нужно говорить, без того понятно чего он хочет. Я потягиваюсь. Открываю холодильник. Хм, да… Надо бы уже здесь убраться. Аккуратным, брезгливым жестом дамы, поднимающим за хвост дохлую крысу, извлекаю на свет заплесневелую упаковку. Наверно там когда-то была сосиска. Или огурец? Комочек гнили противно плюхается на дно мусорного ведра. Вопрос о завтраке по-прежнему открыт, хотя аппетит уже подпорчен… Извлекаю маленькую кастрюльку, тем что в ней осталось наполняю мисочку, ставлю её в угол, обитый линолеумом (некоторые не умеют есть аккуратно, это нехитрое усовершенствование здорово облегчает уборку). Тебе-то хорошо – лопаешь свою манку каждый день… Вернувшись к холодильнику, снова заглядываю внутрь: банка с консервами уже наполнена собственной микрофлорой – тоже в мусор её. Фрагмент колбасы. Липкий, но вроде съедобен. Крохотулечка сливочного маслица – очень кстати, если удастся развозюкать её по хлебу достаточно тонким слоем, чтобы разместить колбаску…

Вопрос о завтраке с повестки дня снят. Ещё раз потянуться – вот, и утреннюю зарядку тоже можно считать выполненной. Пока закипает чайник – направляюсь к следующей точке привычного маршрута. По пути в ванную тапок увязает в чём-то мягком. Опа! Не ужели… Пёс, как ты мог! Темно – осторожно определяю запах, не двигаюсь… Пахнет прокисшим бельём (из ванной), куревом (это с площадки) и ещё гадостью какой-то (напоминают о себе депортированные из холодильника экспродукты). Всё, больше ничего. Включаю свет. Итак, собака реабилитирована – я наступил в кучку рассыпанного цемента. В ванной второй месяц ремонт, видать вчера вечером в темноте пнул открытый мешок, а теперь растоптал образовавшуюся кучку. Как бы то ни было – тапок придётся стирать.

Открываю дверь рядом с ванной. Кому-то может здесь и не понравилось бы… Ну а мы привыкшие. Нас уже давно не пугают не запахи, не виды… Обожаю это ощущение лёгкости по утрам:))) На бачке надпись – «Запасной выход». В десять тысяч первый раз улыбаюсь своей старой шутке. Следующая на маршруте – ванная. 

Как уже было сказано здесь – ремонт. Разбомблена раковина, из пола торчат трубы… Вчера положил на стену немножко кафеля в том месте, где ванна срастается со стеной, теперь можно воспользоваться душем без риска навлечь на себя гнев соседей… Вижу в зеркале оплывшего небритого мужика. Это я? «Это ты» - гласит надпись на зеркале… Странно. Вроде не пил вчера. На стиральной машине в опрятную такую кучку свалены: полотенца, носки, одноразовые бритвы (б.у., но вполне пригодны в опытных-то руках). Порывшись в кучке извлекаю зубную щётку… Сдуваю с неё налёт пыли – ву-а-ля: готова к использованию! На верёвке висит простынь, пододеяльник и ещё какой-то спам, как-то давно постирал, всё никак руки не доходят повесить… Судя по запаху – вешать поздно.
Этот? Нет, вот с краю дырочка… Претендент отправлен обратно ящик. Тогда этот? Не-е-е, претендент должен быть неиспользованным, а тут, судя по запаху… Тогда вот, этот. Целенький весь, приятно пахнет порошком. Сверяю его с уже имеющимся… Блин, опять не то – другой размер и рисунок. В следующий раз, как постираю носки, надо не полениться разобрать их на пары. Надо. Уже который раз себе это повторяю. Так, я отвлёкся – вот этот, скукожился в углу ящика, авось да подойдёт… Нет. Блин…

Кофе, бутерброды, тоска… Как это всё достало. Из угла заискивающе выглядывает псина. Не смотри на меня так! Сожрал свою кашу – иди спать. В твоём возрасте спать полезно…

На столе стоит ваза. В вазе – цветы (не помню названия: экзотическая разновидность черёмухи). Цветы – они как женщина. Так приятно на вид, такие фантазии навязывает их весенний аромат… И то и другое одинаково нелепо смотрится на мутноватых просторах моей кухни. Каким дураком нужно быть, чтобы срезать это великолепие с куста и приволочь домой; там – воткнуть в вазу и любоваться неизбежным увяданием. Нет уж, нет… Всему своё место. Мне – здесь, им всем – где угодно, но не здесь точно. Допиваю кофе, бросаю в собачью миску корочки. Пора.
Часть вторая: Трудоёмкий процесс приготовления пищи.

Правило номер один: надеть передничек. Правило номер два: надев передничек, ни в коем случае не смотреть в зеркало… Хорошо, что меня сейчас никто не видит; собаки не умеют смеяться, иначе мой пёс помер бы со смеху. Посуду удалось перемыть с минимальными потерями, почти не промокнув. Собственно, мыть-то почти нечего, я ж не враг себе, чтобы в раковину кидать немытые тарелки, я их мою аккуратненько по мере поступления… В грязное попадают тока кастрюли, да ещё пара глубоких тарелок – позавчера был салатик.

Подготовив таким образом тару, приступаем к самому главному – открываем поваренную книгу…
Сварить куриный бульончик мне почти удалось. Куриная нога уже как полчаса булькает в кастрюле-джакузи… Хорошо ей там. Наверное. Надо узнать, готова или нет. Открываю крышку, тыкаю вилкой… Хм протыкается легко, но это ж не картошка, сырая она тоже протыкалась. Так готово или нет? Ну, по крайней мере, не шевелится, это уже хорошо. 
Далее по рецепту – добавить картошку (готово); добавить коренья. Стоп. Какие такие коренья? Бульончик кипит уже, вот-вот он станет супом, так что же такое эти коренья!? Так, спокойно, что ещё добавляют в суп… Лук! Лук это корень? Корень. А ещё? Ещё… Морковка! Открываем холодильник, смотрим… Морковки нету. Зато есть редиска. Красненькая такая, круглая местами… Редиска это корень? Растёт в земле, значит корень. Мелко крошим редиску, засыпаем её вместе с луком на сковородку, заливаем маслицем… В ближайшее время редисочке предстоит дойти до «золотистого» состояния. Так требует рецепт. Интересно, справится? Она тоже корень, должна…
Пока выдалась минутка, на сковороде потрескивает лук, в кастрюле барахтается курица с картошкой пополам, а я снимаю с верёвки постиранный тапочек. Осматриваю его… Ну дела: в порах материи остался цемент… Там он и застыл. Сгибаю горе-обувь, на пол сыплются кусочки затвердевшего раствора. Одеваю тапки, пробую… В общем разницы нет, если сильно не приглядываться и вовсе незаметно. Лучше так, чем вообще босяком…

Продолжение следует…

