*Name: Marzhan Medetova*

*I admit it. This whole thing started because of an Argentine Marxist revolutionary, a depressing London flat, a subtitled foreign flick, and a personal existential crisis. Sounds like a combustible combination, I know. And it was. It was also the beginning of something beautiful.*

*Признаюсь, что все началось с аргентинского революционера-марксиста, угнетающей лондонской квартиры, иностранного фильма с субтитрами, и завершающей всю картину, личного экзистенциального кризиса. Знаю, звучит как горючая смесь. Так оно и было. Однако, это также было началом кое-чего прекрасного.*

*Here's the thing no one tells you about an existential crisis: when you're in the middle of one, happenings strange and slight can take on meanings they would never have possessed prior to the moment when you're sitting on your couch wondering why you're alive, why you were born, and anyone would really care if you disappeared. But at that moment-with empty beer cans, crushed potato chips, and a dead cell phone scattered about your flat—the world becomes a collection of symbols: things tiny and normal come to represent ideas large and new.*

*Удивительно, но никто не рассказывает как на самом деле проходит экзистенциальный кризис: никто не говорит о том, как время этого кризиса, самые странные и незначительные вещи обретают совсем другой смысл, которым никогда не обладали, по крайней мере, этого не замечаешь сидя в кресле, размышляя о смысле своего существования, и с грустью отмечая, что возможно никого бы и не задело твое исчезновение . И именно в этот момент, в вашей квартире- с разбросанными пустыми пивными банками, измельченными картофельными чипсами и валяющимся где-то на полу сотовым телефоном- мир становится набором символов: привычные вещи становятся воплощением ранее неизвестных идей.*

*So it was when, after finishing уear number fivе in what seemed an interminable unfurling of a lifeless, meaningless career, I sat down in front of the television one evening "I don't have a bad life," I told myself again and again, like one of those horrible daily affirmations. "I should be happy, right?*

*Это произошло однажды, когда после 5 лет моей, как мне ранее казалось, бесконечной и бессмысленной карьеры, я сел перед телевизором, повторяя у себя в голове одну из тех ужасных ежедневных утверждений: “ У меня неплохая жизнь, я должен чувствовать себя счастливым, не так ли?”*

*I have a home, a job, more money than I need, a dad and mum and brothers who care about me, even if they don't readily share such feelings...." But somehow none of it felt real; it felt, I suppose, like it wasn't even really my life. I hadn't built it, hadn't fought for it, hadn't erected a real, true life for myself from the elements of passion and longing.*

*“У меня есть крыша над головой, работа, деньги, которые вполне хватают, заботливая семья, даже если они редко выражают свои искренние чувства.” Но отчего-то, ничего их этого не казалось реальным. Чувство, будто это и вовсе не моя жизнь. Это не то, что я построил, не то, за что я боролся. Горько признавать, но я также не построил свою жизнь. Жизнь, полную страсти и желаний.*

*I was lonely, yes, but not just for friends or lovers. Honestly, I was lonely for me. Sounds silly, I suppose, but all these years I'd lived with me, and never felt like I was really there. And now, here I was, in front of the television on another dull and foggy London night, сonsidering the fact that if I disарpeared, the world would be the same, I'd have left no mark upon the planet, no lasting legacy in someone's life, and that I would not be missed, even by mе. То chase the thought from my mind, I picked up the remote and clicked on the television.*

*Да, я был одинок, но отнюдь не из-за того, что мне не хватало дружбы и любви. По правде говоря, я сам был причиной своего одиночества. Знаю, прозвучит глупо, но всю жизнь прожив с самим собой, я никогда не чувствовал что жил. И вот теперь я сижу перед телевизором в очередную тоскливую и туманную лондонскую ночь, думая о том, что если однажды я все таки исчезну, мир бы остался прежним, я бы не оставил никакого следа на этой планете. И чтобы выбросить эту мысль из головы, взял пульт и включил телевизор.*

And I had what еvery filmmaker hopes his audience will have when he shoots and edits his work: an epiphany.

И тут на меня снизошло прозрение. То, на что надеется каждый кинорежиссер снимая и монтируя свои работы.

I'm not an intellectual. I don't sрeak French, I don't know how to pronounce Sartre, I don't speak the language of-isms, and until the night I saw The Motorcycle Diaries I would have identified Che Guevara as the pleasant chap who stood next to his donkey on the tins of cheap coffee.

Я далеко не интеллектуал. Не говорю на французском, не знаю как произносится Сартр, не говорю на языке измов. И я бы так и считал Че Гевару приятным парнем, стоящим рядом со своим ослом с дешевым кофе в руках, если бы не посмотрел однажды “Дневники Мотоциклиста”.

Аnd, I'm not a crier. Or I didn't used to be. I rarely felt touched by films, I never got teary-eyed at weddings or birthdays, and I never, ever, ever wept while lying on a therapist's couch I'm a Brit. We may suck at global domination, but we're good at stoicism. Really good. Check out the Queen: the blase raised to the level of art. So boring it's captivating.

Я не плакса, и никогда им не был. Фильмы особо не вызывали каких-то чувств, никогда не плакал на свадьбах или днях рождении, и психологу не жаловался. Может мы, британцы, проиграли в мировом господстве, но мы всегда отличались мужественностью и стойкостью. Взять бы в пример ту же королеву: ее стойкостью и умение оставаться спокойной в любой ситуации можно и позавидовать, это так скучно, но есть в этом что-то очаровывающее.