ЛИФТ

Данила Путинцев

1. НАТ. ЗДАНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ - УТРО

Осенний грубый туман и смог окутали 100-этажное здание, похожее на МГУ.

Мальчик 7 лет, по имени Джек стоит перед большой дверью, звенит школьный звонок, справа от двери табличка загорается зелёным: Входите.

ПЕРЕЙТИ К

ТИТР:

"ЛИФТ"

2. ИНТ. БОЛЬШОЙ ЗАЛ - УТРО

Джек заходит, из колонок доносится приятный женский голос, он останавливается и поднимает голову наверх.

ЖЕНЩИНА

Добро пожаловать! Благодаря Эдуарду Эзимцеву вам дана свобода выбора профессии. Вы можете стать…

Позади неё доносится басистый мужской голос.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Не по тексту!

(кричит)

ЖЕНЩИНА

Я стараюсь как могу, мне сложно врать нашим детям!

Выстрел из револьвера 35 калибра. Помехи, включается запись.

ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА

Спасибо нашему провидцу! Он самое великое общество.

Загорается экран старого телевизора, статный мужчина 55 лет. Чёрный костюм, синий галстук, запонки (с I гербом).

ЭДУАРД ЭЗИМЦЕВ

Долой использование людей! Больше не будет детей, являющихся простыми сосудами для дачи и отдачи знаний ! Наше общество за воспитание духа и развитие ума!

Мальчик идёт к первой арке.

ЭДУАРД ЭЗИМЦЕВ

Учёный не отличается природным умом от уборщика и наполовину!

3. ИНТ. АРКА ИСКУССТВА

Обёрнутая тканью, подобно проекту Триумфальной арки Христа Явашева. На охраннике одеяние Иисуса с картины "Тайная вечеря".

ОХРАННИК ИСКУССТВА

Постойте, не спешите. Таланты имеются?

ДЖЕК

Рисую, пишу сказки.

ОХРАННИК ИСКУССТВА

Так и запишем: как и каждый русский – наблюдает за жизнью.

ДЖЕК

Нет, нет, не совсем.

ОХРАННИК ИСКУССТВА

В любом случае, вам в другую арку, у вас нет природного таланта.

4. ИНТ. АРКА ПРАВИТЕЛЬСТВА

Яркий свет бьёт из-за спины хорошо одетого охранника. Серый костюм, галстук, запонки (с L гербом). Охранник роется в какой-то папке и достаёт из неё пару бумаг.

ОХРАННИК ПРАВИТЕЛЬСТВА

Здравствуйте. Вы #45213, посмотрим. Отец слесарь, мама простая медсестра.

Первая бумага вылетела из рук, читает со второй.

ОХРАННИК ПРАВИТЕЛЬСТВА

Из предков: пару военных, остальные работали где придётся. К сожалению, мы не видим вас в наших великих рядах, пройдите в другую арку.

Джек разворачивается и расстроенный бредёт к последней двери. Она стара, вместо ручки дыра. Он толкает дверь, протяжный скрип знаменует открытие.

5. ИНТ. КОРИДОР - УТРО

Бесконечный коридор, справа двери, каждую отделяет от другой пять метров бело-голубой стены.

Он освещается тусклыми лампами. На стенах развешаны рекламные плакаты других проектов Вселенной (общества).

Джек подходит к первой двери, на ней табличка 1-а, он дёргает ручку, толкает, тянет на себя. Не открывается.

Он идёт к следующей двери(2-б) – она также для него закрыта, но из щелки стремится яркий свет, Джек смотрит в щёлку. За ней смеются дети, с ними и учитель, им весело.

Джек поворачивается, лампа освещает мальчика его лет, стоящего на табуретке, на шее петля. Мальчик встаёт на край табуретки.

Открывается дверь класса, глаза мальчика наполняются слезами, табуретка выпадает из под ног. Мальчик весит, по щеке течёт слеза.

Джек стоит между мальчиком и классом. Дети и учитель пялятся на мальчика, глаза учителя становятся квадратными. Учитель бежит к двери и захлопывает её.

Гаснут лампы и видны только силуэты повешенных детей.

ТИТР:

Спустя 10 лет

6. ИНТ. КОРИДОР - ДЕНЬ

Снова загорается свет, Джеку уже 17, двери растянулись на сто метров друг от друга.

Джек подходит к двери, на ней крупными синими буквами написано: МВД.

Он делает один толчок, другой, рубашка на плече рвётся, дверь не выбивается, ударяется ногой.

Хромая, Джек идёт к другой двери.

Рядом с дверью небольшой экран. На нём написано: приложите руку, если вы уверены. Экран загорается красным. Приложите руку ещё раз.

ГОЛОС РОБОТА

Вы осознаёте всю ответственность, которую будете нести перед обществом? Если да, не убирайте руку.

Из стены выдвигается доска с графиком. На экране появляется несколько вариантов решения. Джек наугад выбирает ответ.

Дверь открывается, Джек делает шаг. Дверь захлопывается, он падает рядом на мусоропровод (бытовой мусоропровод). Ржавая решётка, ручка в крови. В колонках звучит:

ГОЛОС РОБОТА

Внимание! Попытка мошенничества!

Слышны шаги охраны. Джек открывает мусоропровод, его ослепляет белый свет. Огромная мясорубка, с лезвий стекает кровь.

Коридор мигает красным. На голой стене надписи кровью: Всё возможно! Мы свободны! Мы образованы! Всё доступно!

Джек подскакивает и спотыкается о табуретку. Бежит, за ним охрана, над ним то же самое с другим Джеком, на одиннадцати этажах та же картина. Они падают от усталости, коридоры соединяются в лифт, который стремительно поднимается наверх.

7. ИНТ. ЗАЛ ПОСЛЕДНЕГО ВЫБОРА - ДЕНЬ

Лифт останавливается на 13 этаже.

Джек выходит, на телевизорах разные отрезки времени его жизни.

КОМПЬЮТЕРНЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Выберите свою дверь.

ДЖЕК

Что за ними?

КОМПЬЮТЕРНЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Что и за другими, но после.

Джек поворачивается и идёт к двери, открывает, заходит. Дверь захлопывается.

8. ИНТ. КОМНАТА В КОММУНАЛКЕ - ДЕНЬ

Джек разворачивается, открывает дверь, перед ней большое покрывало, он отодвигает его.

Напротив такое же одеяло на верёвке, горит газовая плита, старый ламинат противного красно-розового цвета. Куча изношенной обуви.

Джек закрывает дверь и смотрит куда он попал.

Вздувшийся линолеум, подобие кухни, кухонный шкаф с мусорки, громко работающий советский холодильник Минск 12. На полу, на стенах, на шкафах, всё кишит тараканами.

Посредине комнаты сидит дедушка 67 лет, пишет на старом ноутбуке. Он оборачивается.

ДЖЕК

Здравствуйте, как вас зовут?

СТАРИК

Джек.

ДЖЕК

Вы счастливы, Джек?

СТАРИК

Вот-вот я допишу свой первый сценарий, работу всей жизни. Ещё как счастлив!

(заливается истерическим смехом)

Джек слоняется по комнате. Подходит к деревянным окнам, не менявшимся ещё с постройки дома. Его заворожило это старое дерево, двойное стекло, форточка – он трогает, рассматривает, с осторожностью открывает и закрывает.

СТАРИК

Точно! А после титров уборщики...

(окриком, говоря с собой)

Он дописывает. На экране компьютера фраза: Конец.

Достаёт пистолет из письменного стола, открывает барабан, вставляет в него две пули, крутит, Джек поворачивается на звук.

Старик нажимает на спусковой крючок, выстрел в голову Джека.

Еще один выстрел, на экране капли крови.

9. ИНТ. КОФЕЙНЯ - ВЕЧЕР

Джек сидит за столом, напротив читает подруга. Джек снимает VR-очки.

ДЖЕК

Чёрт, я почти прошёл! Убивая я себя в старости или нет?!

АННЕТ

Важнее как ты проживешь жизнь, а не от чего умрешь, ведь так?

ПЕРЕХОД К ТИТРАМ

ТИТР:

Десерт

10. ИНТ. ДЛИННЫЙ КОРИДОР - НОЧЬ

УБОРЩИК 1 моет от крови верёвки

УБОРЩИК 1

Знаешь за что я больше всего люблю наш век?

УБОРЩИК 2 открывает мусоропровод (мясорубку), и сбрасывает туда тело мальчика.

УБОРЩИК 2

За что?

(запыхавшись)

УБОРЩИК 1

За то, что у наших детей есть выбор профессии!

УБОРЩИК 2 смеётся.