В зеркале азарта

*Отрывок*

Когда Эйнштейна спросили, существует ли система игры в рулетку, дающая стопроцентный выигрыш, он ответил: «Да, красть фишки со стола, когда не видит крупье». Кажется, многовековая история игры наглядно подтверждает это мнение. Тем не менее, мы продолжаем играть. Каждый по своим причинам. Ради денег, адреналина, в попытке уйти от реальности...

Игра — больше, чем просто развлечение. Она развивает ум, даёт представление о теории вероятностей и математической логике. Пушкин говорил, что «в игре заключено что-то волшебное — целительное, не подвластное рассудку, что-то разгоняющее желчь».

О том, что в основе тяги к азарту лежат наши потаенные сексуальные желания, утверждал еще
дедушка Фрейд. Причем не важно, проигрываете вы или остаетесь в выигрыше. «Взмах руки
банкомета, сдающего карты, возвратно-поступательные движения лопаточки крупье, сгребающего
фишки, и встряхивание стаканчика с игральными костями, — все это соответствует сублимации
полового акта».

Никто не сможет точно определить, где и когда возникли карты, рулетка или тотализатор. Но достоверно известно, что за 3500 лет до н.э. люди уже вовсю играли — в археологических раскопках Древнего Египта находят предметы, применявшиеся в азартных играх. С тех пор менялись общественный строй, уровень экономического развития, государственные границы, но азарт оставался всегда. И всегда рядом с законами игры стояли законы человеческой морали.

Россия не была исключением. Здесь тоже играли все, как бедные, так и богатые. Француз Шарль Масон в своих «Секретных записках о России времени царствования Екатерины II и Павла I» писал, что «У русских встречается смесь всех возможных обычаев, а чаще всего — азартная игра: это душа всех их собраний и удовольствий, но она не исключает ни одного из других развлечений».

И, если простой народ ограничивался все больше игрой в кости, «зернь» и петушиными боями (хотя и карты были в ходу), то у дворян, особенно военных, непременным атрибутом «джентльменского набора» истинного аристократа являлись именно карты. Для офицера прослыть игроком означало поднять свой престиж в глазах сослуживцев и светского общества, а возврат карточного долга во все времена и по сей день считается делом чести. «Стыдись, что ж ты за гусар? Натурально, одно из двух: либо выиграешь, либо проиграешь. Да в этом-то и дело, в риске-то и есть Главная добродетель. А не рискнуть, пожалуй, всякий может» — эта цитата из Гоголя лучше всего отражает умонастроения той эпохи.

Забавно, что на протяжении практически всей истории России азартные игры находились под запретом государства, но при этом вся страна, во главе с государем-батюшкой ничтоже сумняшеся продолжала играть. Еще указом 1648 г. царя Алексея Михайловича запрещались «всякие бесовские игры». Причем гонению подвергались как зернь, карты и лодыги, так и шахматы (может быть из-за того, что Иван Грозный умер как раз за шахматной доской?).

Настоящий игорный бум в России связывают, как правило, с Петром I и «европеизацией» страны. Началось все с лотерей, где в числе проигравших умудрялось оставаться даже государство. Чуть позже Россию буквально накрыл бум карточных игр. Спускали не только наследство, родовые имения и крепостных. Князь А.Н. Голицын, например, поставил на кон и проиграл свою красавицу жену. В XIX веке к числу азартных игр добавились тотализатор, который впервые появился на Царскосельском ипподроме около Санкт-Петербурга в 1876 году и русская рулетка — символ бесшабашного риска.

Чтобы приостановить столь бурное распространение азарта, императрица Анна Иоанновна 23 января 1733 года повелела: «Чтобы никто, съезжаясь в партикулярных и вольных домах, как на деньги, так на пожитки, дворы и деревни и на людей ни в какую игру не играли». Виновные подвергались штрафу, причем треть его получал доноситель. Позднее Елизавета, которая сама была заядлым игроком, издала несколько указов, хотя бы отчасти систематизировавших эту сферу. Так сенатский указ от 16 июня 1761 года разделил игры на азартные и коммерческие.

Играть в азартные «всякого звания игры, на деньги и на вещи» — такие, в которых главной фигурой был банкомет — было запрещено. Коммерческие игры «не для выигрышу, но единственно для препровождения времени», напротив, всячески поощрялись.

Такое разделение многим показалось разумным. Сам Пушкин в письмах барону Дельвигу называл коммерческие игры добродетелью, а азартные порочными (что не помешало ему однажды проиграть в запрещенный штос главу из «Евгения Онегина», а потом отыграть ее обратно).

Вообще возникает ощущение, что среди лучших умов России того времени едва ли не каждый был поражен бесом азарта. Лев Толстой после непрерывного двухдневного карточного «марафона» проиграл дом в Ясной Поляне. Известный путешественник Пржевальский, наоборот, именно игрой в карты заработал деньги на свои исследования. Страстным игроком был и Лермонтов.

«Головорезом карточного стола» называл Некрасова Тургенев. Выдающийся профессор Московского университета Т. Н. Грановский описывал, как за один вечер сумел проиграть несколько тысяч. Что уж говорить о Достоевском, который известен своими чудовищными — до последней нитки — проигрышами.

Никакие карательные меры не могли остановить игроков. В 1782 году, уже Екатериной Великой, был принят Устав благочиния. В нем она писала: «Буде игра игроку служила забавою или отдохновением посреди своей семьи и со друзьями, и игра не запрещена, то вины нет; буде же игра игроку служит единственным упражнением и промыслом..., то о том исследовав учинить по законам». Деньги, на которые шла игра, конфисковывались, половина этой суммы отдавалась доносчику, четверть — полиции и еще четверть — на благоустройство больниц и госпиталей.

С развитием азартных игр появился особый вид мошенничества — шулерство. И, если в низших слоях шулерство каралось наравне с воровством и разбоем («тем людям, у кого карты и зернь вынут, велеть их бить кнутом»), то в дворянской среде пользоваться шулерскими приемами довольно быстро (примерно к концу ХVIII века) перестало быть зазорным. Многие русские писатели и поэты — Державин, Гоголь, Грибоедов, Пушкин — подробно и со вкусом описывали различные способы карточного надувательства. Да и сами «вдохновенные служители муз» Крылов и Державин не брезговали шулерством, за что не единожды бывали-с биты канделябром.

Шулерство было своего рода легкой игрой, плутовством — при условии, что речь не шла о жизни и смерти. В серьезных ситуациях на первый план все-таки выходили благородство и дворянская честь. Наиболее серьезно к шулерству относились военные. В их среде, по крайней мере официально, мошенничество в игре сурово осуждалось.

Во времена царствования Александра I с азартными играми стали бороться еще энергичнее. Полиция при расследовании каждого случая выясняла вид азартной игры, место проведения, имена и обстоятельства. Виновных отдавали под суд. Но... народ (не исключая членов императорской фамилии) все равно продолжал играть. Кстати, в XIX веке русская карточная шулерская школа считалась одной из самых авторитетных и уважаемых в Европе. Многие картежники были настоящими преступными аристократами и разъезжали «с гастролями» по многим странам.

Такая двойственная ситуация сохранялась вплоть до Октябрьской Революции, когда за борьбус этим злом взялись по-пролетарски основательно...