Text from the book “The Dog Stars” by Peter Heller

We had been planning the move for more than a decade. It was realized that Earth was no more place for an astronomical observatory. Our observatory could still be used for training purposes, but the research had to move out into space.
I had to move with it, I had already been offered the post of Deputy Director. In a few months I had to leave.
It was quite impossible of course to take Laika with me. The only animals on the Moon were those needed for experimental purposes; it must be another generation before pets were allowed, and even then it would cost a lot of money to carry them there - and keep them alive.
The choice was simple. I could stay on Earth and abandon my career. Or I could go to the Moon — and abandon Laika.
After all, she was only a dog. In ten years she would be dead, while I should be reaching the peak of my profession. No sensible man would had hesitated over the matter; yet I did hesitate, and if by now you do not understand why, no further words of mine can help.
Up to the very week I was to leave I had made no plans for Laika. When Dr. Anderson said he would look after her, I agreed with almost no word of thanks. The old physicist and his wife had always been fond of her. And I am afraid that they considered me cruel and heartless. We went for one more walk together over the hills; then I gave her silently to the Andersons, and did not see her again.    
The spaceship was already over the Moon but I took little interest in my work. I was not really sorry to leave Earth; I wanted no recollections, I intended to think only of the future. Yet I could not shake off the feeling of guilt; I had abandoned someone who loved and trusted me, and was no better than those who had abandoned Laika when she was a puppy beside the dusty road to Palomar.
The news that she was dead reached me a month later. Nobody knew why she died. The Andersons had done their best and were very upset. It seemed that she had just lost interest in living. For a while I did the same, but work is a wonderful remedy, and my programme was just under way. Though I never forgot Laika, by the course of time the memory of her stopped hurting me.
Then why had it come back to me five years later, on the far side of the Moon? I was thinking about it when the metal building around me quivered as if under a heavy blow. I reacted immediately and was already closing the helmet of my emergency suit when the floor slipped and the wall tore open in front of me. Because I automatically pressed the General Alarm button we lost only two men despite the fact that the earthquake - the worst ever recorded on the Moon - destroyed all three of our Observatories.
The human mind has strange and labyrinthine ways of doing its business; if it knew the signal that could most swiftly wake me and make me aware of danger. There is nothing supernatural in it; though one can say that it was Laika who woke me on both occasions, during the earthquake in San Francisco and the quake on the Far side of the Moon.
Sometimes I wake now in the silence of the Moon, and wish that the dream could have lasted a few seconds longer— so that I could look just once more into those luminous brown eyes, full of unselfish understanding love that I have found nowhere else in this or in any other world.

Глоссарий
decade – десятилетие, десять лет
purpose – цель
abandon – бросать, отказываться
reach – достигать
sensible – здравомыслящий, благоразумный
hesitate – сомневаться
look after – присматривать, заботиться
fond – ласковый
shake off – отделываться
remedy – средство, лекарство
helmet – защитная каска
supernatural – сверхестественный

Перевод

Мы планировали перелёт больше десяти лет. Стало ясно, что Земля больше не является местом для астрономической обсерватории. Наша обсерватория всё ещё может быть использована в учебных целях, но исследования должны были переместиться в космос.
Мне пришлось двигаться дальше; мне уже предложили должность заместителя директора. Через несколько месяцев я должен улететь.
Конечно, было невозможно взять Лайку со мной. Единственными животными на Луне были те, которые были необходимы для экспериментальных целей; должно пройти ещё поколение, прежде чем можно будет допустить животных, и даже тогда это будет стоить много денег, чтобы взять их туда и прокормить.
Выбор был прост. Я мог остаться на Земле и отказаться от своей карьеры. Или я мог отправиться на Луну и бросить Лайку.
В конце концов, она была всего лишь собакой. Через десять лет она бы умерла, а я должен был бы достичь пика своей профессии. Ни один здравомыслящий человек не сомневался бы в этом вопросе, но не я. Если к настоящему времени вы не понимаете, почему, то никакие мои дальнейшие слова не могут помочь.
До той самой недели, когда я должен был уехать, я не знал, что делать с Лайкой. Когда доктор Андерсон сказал, что позаботится о ней, я согласился без единого слова благодарности. Старый физик и его жена всегда любили её. И я боюсь, что они считают меня жестоким и бессердечным. Мы пошли на ещё одну прогулку вместе по холмам, потом я молча отдал её Андерсонам и больше не видел. 
Космический корабль уже был на Луне, но я мало интересовался своей работой. На самом деле мне не жаль покидать Землю; я не хотел вспоминать и намеревался думать только о будущем. Но я не мог отделаться от чувства вины: я бросил кого-то, кто любил и доверял мне, и был не лучше тех, кто бросил Лайку, когда она была щенком у пыльной дороги в Паломар.
Новость о том, что она умерла, дошла ко мне месяц спустя. Никто не знал почему. Андерсоны сделали всё возможное и были очень огорчены. Казалось, она просто потеряла интерес к жизни. На какое-то время у меня случилось то же самое, но работа – замечательное средство, и моя программа только началась. Хотя я никогда не забывал Лайку, со временем воспоминания о ней перестали причинять мне боль.
Тогда почему они вернулись ко мне пять лет спустя, на дальней стороне Луны? Я думал об этом, когда металлические здания вокруг меня дрожали, как будто под сильным ударом. Я сразу же отреагировал и уже закрывал каску своего запасного костюма, когда пол поскользнулся и передо мной открылась стена. Поскольку я автоматически нажал кнопку “Общей Тревоги”, мы потеряли только двух человек, несмотря на тот факт, что землетрясение – худшее из когда-либо зарегистрированных на Луне – уничтожило все три наши обсерватории.
Человеческий разум имеет странные и извилистые пути, он знал сигнал, который может быстро разбудить меня и заставить осознать опасность. В этом нет ничего сверхъестественного, хотя можно сказать, что это Лайка разбудила меня в обоих случаях: во время землетрясения в Сан-Франциско и землетрясения на дальней стороне Луны.
Иногда я просыпаюсь в лунной тишине, и мне хочется, чтобы сон длился ещё несколько секунд, чтобы я мог хотя бы раз взглянуть в те светлые карие глаза, полные бескорыстной любви, равной которой я не нашел нигде — ни на Луне, ни в других мирах.











