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Часть 1
Возьмите себе чашечку чая, устройтесь поудобнее, поближе к печке, и не забудьте ром. Про холод всегда слушать намного приятнее, находясь в тепле.
Некоторые люди, особенно некоторые мужчины, считающие сентиментальность просто глупостью, испытывают отвращение и к Рождеству. Но, как минимум, одно Рождество в моей жизни оставило о себе неизгладимое впечатление. Это был Рождественский вечер 1908 года в Чикаго.
	Я приехал в Чикаго в начале ноября, и мне сразу сообщили, что эта зима обещает быть самой суровой, которая только могла бы быть в этом, и без того неприятном, городе. И прочувствовать это той зимой 1908 года пришлось самым разным людям, самых разных профессий.
	Целыми днями мы исследовали каждый уголок города в поисках хоть какой-нибудь работы. И какое облегчение мы испытывали, когда возвращались в крошечную, заполненную измученными людьми, забегаловку, недалеко от скотобойни. По крайней мере, там было тепло и мы могли спокойно посидеть.
	Там же мы и провели Рождество того года, и заведение было ещё более многолюдным, чем обычно, а публика – ещё более отчаявшаяся.
	С самого начала на мероприятии царила прямо-таки мрачная атмосфера. Я думаю на каждого давила мысль о подарках. Ввиду отсутствия широкого ассортимента подарков, мы сделали выбор в пользу подарков, которые подходили получателю и имели более глубокий смысл.
	Так, хозяину забегаловки мы подарили ведро грязного растаявшего снега, чтобы он мог было разбавлять свой виски и потчевать нас этим напитком ещё целый год. Официанту мы подарили старую, погнутую консервную банку, чтобы у него наконец-то появилась достойная посуда.
	Все эти подарки были встречены бурными аплодисментами присутствующих, за исключением лишь тех, кому они были вручены. И тут-то и произошло самое интересное.
Часть 2
	Тогда среди нас был один человек, у которого, явно был какой-то страшный секрет. Вечерами он сидел в этой забегаловке, и каждый, кто разбирался в таких вещах, мог с уверенностью сказать, что тот испытывал непреодолимый страх перед всем, что связано с полицией.
	Для этого человека мы подготовили нечто особенное. С разрешения хозяина забегаловки, мы вырвали из старой адресной книги три страницы, полностью заполненные адресами полицейских участков. Их мы завернули в газетные листы и преподнесли нашему другу.
	Когда мы его вручили, наступила мёртвая тишина. Мужчина нерешительно взял подарок в руки и посмотрел на нас с бледноватой улыбкой.
	И тут произошло нечто странное. Пока мужчина теребил в руках шнурок, которым был перевязан подарок, его, казалось бы, отсутствующий взгляд упал на газетный лист, в который были завернуты страницы адресной книги. Его взгляд тут же прояснился. Все его длинное худощавое тело как бы извивалось вокруг газеты, давая возможность наклониться пониже и прочитать написанное. Никогда больше, ни до, ни после, я не видел, чтобы люди так читали. Он прямо-таки поглощал то, что читал. А потом он поднял глаза. И никогда, ни до, ни после, я не видел, чтобы человек так сиял, как сиял он.
	«Я прочитал в газете», - сказал он хриплым, утомительно спокойным голосом, который нелепо контрастировал с его сияющим лицом, – «что дело давно прояснилось. Все в Огайо знают, что я не имею к этому никакого отношения». И он рассмеялся.
	Мы все, ожидавшие совсем другого, только сейчас поняли, что этого человека обвинили в чём-то, но теперь, как он узнал из газеты, его признали невиновным. И мы вдруг начали хохотать до упаду, и это так воодушевило нас, что ранняя горечь была забыта. И это Рождество стало отличным, веселье продлилось до утра, и все остались им довольны.
	И в этой всеобщей радости, конечно, уже не играло никакой роли, что газетный листок выбрали не мы, а сам Бог.

Das Paket des lieben Gottes
Berthold Brecht
Teil 1
Nehmt eure Stühle und eure Teegläser mit hier hinter an den Ofen und vergesst den Rum nicht. Es ist gut, es warm zu haben, wen man von der Kälte erzählt.
Manche Leute, vor allem eine gewisse Sorte Männer, die etwas gegen Sentimentalität hat, haben eine starke Aversion gegen Weihnachten. Aber zumindest ein Weihnachten in meinem Leben ist bei mir wirklich in bester Erinnerung. Das war der Weihnachtsabend 1908 in Chicago.
Ich war anfangs November nach Chicago gekommen, und man sagte mir sofort, als ich mich nach der allgemeinen Lage erkundigte, es würde der härteste Winter werden, den diese ohnehin genügend unangenehme Stadt zustande bringen könnte. Und das erfuhren in diesem Winter 1908 viele in Chicago, aus allen Berufen.
Wir trabten die ganzen Tage durch sämtliche Stadtviertel und suchten verzweifelt nach etwas Arbeit und waren froh, wenn wir am Abend in einem winzigen, mit erschöpften Leuten angefüllten Lokale im Schlachthofviertel unterkommen konnten. Dort hatten wir es wenigstens warm und konnten ruhig sitzen. 
Dort saßen wir auch am Weihnachtsabend dieses Jahres, und das Lokal war noch überfüllter als gewöhnlich und das Publikum noch verzweifelter.
Ja, geradezu von Anfang an nahm die Veranstaltung einen direkt bösartigen Charakter an. Ich denke, es war der Zwang, sich beschenken lassen zu müssen, der alle so aufreizte. Da ein Überfluss an Geschenkartikeln nicht vorhanden war, wollte man sich weniger an direkt wertvolle und mehr an solche Geschenke halten, die für die zu Beschenkenden passend waren und vielleicht sogar einen tieferen Sinn ergaben.
So schenkten wir dem Wirt einen Kübel mit schmutzigem Schneewasser von draußen, wo es davon gerade genug gab, damit er mit seinem alten Whisky noch ins neue Jahr hinein ausreichte. Dem Kellner schenkten wir eine alte, zerbrochene Konservenbüchse, damit er wenigstens ein anständiges Servicestück hätte.
Alle diese Geschenke wurden von den Anwesenden, vielleicht nur die Beschenkten ausgenommen, mit herausforderndem Beifall bedacht. Und dann kam der Hauptspaß.

Teil 2
Es war nämlich unter uns ein Mann, der musste einen schwachen Punkt haben. Er saß jeden Abend da, und Leute, die sich auf dergleichen verstanden, glaubten mit Sicherheit behaupten zu können, dass er eine gewisse, unüberwindliche Scheu vor allem, was mit der Polizei zusammenhing, haben musste. 
Für diesen Mann dachten wir uns etwas ganz Besonderes aus. Aus einem alten Adressbuch rissen wir mit Erlaubnis des Wirtes drei Seiten aus, auf denen lauter Polizeiwachen standen, schlugen sie sorgfältig in eine Zeitung und überreichten das Paket unserm Mann.
Es trat eine große Stille ein, als wir es überreichten. Der Mann nahm zögernd das Paket in die Hand und sah uns mit einem etwas kalkigen Lächeln von unten herauf an. 
Und nun geschah etwas sehr Merkwürdiges. Der Mann nestelte eben an der Schnur, mit der das „Geschenk“ verschnürt war, als sein Blick, scheinbar abwesend, auf das Zeitungsblatt fiel, in das die interessanten Adressbuchblätter geschlagen waren. Aber da war sein Blick schon nicht mehr abwesend. Sein ganzer dünner Körper (er war sehr lang) krümmte sich sozusagen um das Zeitungsblatt zusammen, er bückte sein Gesicht tief darauf herunter und las. Niemals, weder vor- noch nachher, habe ich je einen Menschen so lesen sehen. Er verschlang das, was er las, einfach. Und dann schaute er auf. Und wieder hatte ich niemals, weder vor- noch nachher, einen Mann so strahlend schauen sehen wir diesen Mann.
„Da lese ich eben in der Zeitung", sagte er mit einer verrosteten mühsam ruhigen Stimme, die in lächerlichem Gegensatz zu seinem strahlenden Gesicht stand, „dass die ganze Sache einfach schon lang aufgeklärt ist. Jedermann in Ohio weiß, dass ich mit der ganzen Sache nicht das Geringste zu tun hatte.“ Und dann lachte er.
Und wir alle, die etwas ganz anderes erwartet hatten und fast nur begriffen, dass der Mann unter irgendeiner Beschuldigung gestanden und inzwischen, wie er eben aus dem Zeitungsblatt erfahren hatte, rehabilitiert worden war, fingen plötzlich an, aus vollem Halse und fast aus dem Herzen mitzulachen, und dadurch kam ein großer Schwung in unsere Veranstaltung, die gewisse Bitterkeit war überhaupt vergessen, und es wurde ein ausgezeichnetes Weihnachten, das bis zum Morgen dauerte und alle befriedigte.
Und bei dieser allgemeinen Befriedigung spielte es natürlich gar keine Rolle mehr, dass dieses Zeitungsblatt nicht wir ausgesucht hatten, sondern Gott.

