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	ПРОЛОГ


[bookmark: _GoBack]Это был душный июльский вечер. Моя голова уже раскалывалась от череды пациентов и бесконечного холода кондиционеров. И тут произошло то самое событие, которое полностью перевернуло мою внутреннюю Вселенную и привело к переломному моменту всей моей жизни. Это был телефонный звонок… 
Я как раз провожал до двери клиники последнего на сегодня больного, предвкушая окончание рабочего дня.
- Алло, я вас слушаю, - сказал я на иврите. 
В ответ зазвучала какая-то музыка. 
Я уже хотел было выключить свой айфон, но, в это время, на другом конце что-то щелкнуло и человек заговорил по-русски.
- С вами говорит Дмитрий Иванович Холодов - советник канцелярии президента России, господина Владлена Ивановича Путилина. Я звоню по специальной закрытой линии. Нас с вами не могут прослушивать.
В моей голове неприятной, горячей волной пролетела усталая мысль: “Как же надоели эти «разводилы»! До чего только не додумаются, лишь бы обмануть честных людей!” 
И я бодро решил пошутить:
- Да, конечно. Сам заместитель премьер-министра Израиля вас слушает.
В ответ мой собеседник хмыкнул и нервно сказал:
- Михаил Абрамович, не надо ёрничать. Мы всё про вас знаем, изучили всю вашу жизнь. Прекрасно осведомлены о ваших выдающихся успехах в лечении онкологических больных. Так вот, я звоню вам с очень важным предложением, от которого, я думаю, вы не сможете отказаться… 
От такой неожиданности я несколько обалдел и присел на краешек дивана. 
- Да, чем м-м-могу быть полезен? - я даже стал заикаться от такого поворота событий. 
- Мы хотим пригласить вас в Кремль для очень важной консультации. Вам прийдётся пожить у нас  какое-то время, минимум месяц. В связи с этим вам необходимо взять отпуск на неопределенный период. Речь идет о лечении рака поджелудочной железы и мы хотели бы, чтобы вы взяли с собой  все необходимое. Мы за все заплатим. Мы знаем, как вас ценят на работе, поэтому проблем с этим быть не должно. За вашу работу у нас вы получите достойное вознаграждение.      
Шёл 505-й день нелепой войны России против Украины. Я был всецело на украинской стороне и не собирался ни за какие деньги использовать свои знания на пользу агрессору. Поэтому я сказал: 
- Знаете, господин Холодов, я в настоящее время завален работой и у меня нет возможности ехать куда-либо ни за какие деньги. Тем более на неопределенный срок.
- Михаил Абрамович, - сказал он, - вы будите получать командировочными 10 тысяч долларов США в день! А кроме того, хочу вам напомнить, что на территории России проживает ваша сестра Бурт Лея Абрамовна с семьёй. А также ваш ближайший друг Липшиц Станислав Борисович с семьёй тоже здесь. И я боюсь, что ваш отказ негативно скажется на их дальнейшей судьбе. Тем более, что против мужа Леи Абрамовны предполагается возбудить уголовное дело. Да и друг ваш нелестно высказывался в социальных сетях  о Специальной Военной Операции.
Я озверел от такой наглости. Но сдержал себя. Я понимал, что надо сделать паузу и всё обдумать.
- Я понял вас, - мой голос звучал почти спокойно, - и я обдумаю ваше предложение.
- Думать особого времени нет! - продолжал он настаивать на своем и давить меня, - я перезвоню вам завтра рано утром. Обсудим вашу готовность. А билет на самолет для вас к нам уже заказан.
- О ком хоть идёт речь? Кого я должен лечить?!
- Уважаемый профессор, мы бы не стали вас беспокоить, если бы речь не шла о самой важной персоне… Разберитесь со своей работой, а я позвоню вам завтра в восемь утра. А в десять будьте готовы к вылету. 
Я услышал гудки и отключил телефон. 
Да уж… Передо мной как будто пролетела вся моя жизнь в один момент… Всё снова возвращается на круги своя… Будто бы я прошёл свой жизненный круг и должен вернуться туда, откуда всё начиналось.

	PROLOGUE

It was a sweltering July evening. My head was already splitting from the succession of patients and the endless cold of air conditioners. And then the very event that completely turned my inner universe upside down and led to a turning point in my life happened. It was a phone call...
I was just walking the last patient of the day to the clinic door, looking forward to the end of the day.
- Hello, I'm listening," I said in Hebrew. 
Some kind of music played in response. 
I was about to switch off my iPhone, but at that time something clicked on the other end and a man spoke in Russian.
- This is Dmitry Ivanovich Kholodov speaking to you - adviser to the office of the President of Russia, Mr Vladlen Ivanovich Putilin. I'm calling on a special closed line. You and I cannot be tapped.
In my head an unpleasant, hot wave flew a tired thought: "How annoying are these "cheats"! What they can think of to deceive honest people!"
So I cheerfully decided to make a joke:
- Yes, of course. The Deputy Prime Minister of Israel himself is listening to you.
In response, my interlocutor hummed and nervously said:
- Mikhail Abramovich, don't be sarcastic. We know everything about you, we have studied your entire life. We are well aware of your outstanding successes in the treatment of cancer patients. So, I'm calling you with a very important offer, which I think you won't be able to refuse.... 
I was a bit taken aback and sat down on the edge of the sofa.
- Yeah, what с-с-can I do for you? - I even began to stammer at this turn of events. 
- We want to invite you to the Kremlin for a very important consultation. You will have to stay with us for some time, at least a month. In connection with this, you will need to take an indefinite leave of absence. It is about the treatment of pancreatic cancer and we would like you to take everything you need with you. We'll pay for everything. We know how much you're valued at work, so it shouldn't be a problem. You will be well rewarded for your work with us.
It was the 505th day of Russia's ridiculous war against Ukraine. I was entirely on the Ukrainian side and was not going to use my knowledge for any money in favour of the aggressor. So I said: 
- You know, Mr Kholodov, I am currently swamped with work and I have no opportunity to go anywhere for any money. Especially not for an indefinite period of time.
- Mikhail Abramovich," he said, "you will receive a business trip allowance of 10,000 US dollars a day! And besides, I would like to remind you that your sister Burt Leya Abramovna and her family live in Russia. And also your closest friend Lipshits Stanislav Borisovich with his family is also here. And I am afraid that your refusal will have a negative impact on their future fate. Especially since a criminal case is expected to be instituted against Lea Abramovna's husband. And your friend has made unflattering remarks on social networks about the Special Military Operation.
I was furious at the insolence. But I restrained myself. I realised that I had to pause and think it over.
- I understand you," my voice sounded almost calm, "and I will think about your proposal.
- There is no time to think about it! - He continued to insist on his own and pressurise me, - I'll call you back early tomorrow morning. We'll discuss your readiness. And a plane ticket for you to come to us has already been booked.
- Who are we even talking about? Who am I supposed to treat?!
- Dear Professor, we wouldn't bother you if it wasn't about the most important person... Sort out your work, and I'll call you tomorrow at eight in the morning. And be ready to leave at ten.
I heard the ringing tone and switched off the phone. 
It was as if my whole life had flown by in an instant... Everything was going back to the way it was... It was as if I had passed my circle of life and had to go back to where I had started.




