Джером СЕЛІНДЖЕР

ТУПТАШКА—НЕВДАШКА
Майже до третьої години Мері Джейн шукала будинок Елоїзи. Коли та вийшла їй назустріч до в'їзду, Мері Джейн пояснила, що все йшло відмінно, що вона пам'ятала дорогу абсолютно точно, поки не звернула з Меррік Паркуей.

— Мерріт Паркуей, крихітка! — сказала Елоїза й нагадала Мері Джейн, що вона вже двічі добиралася сюди. Мері Джейн щось непевно простогнала щодо серветок та кинулася до своєї машини. Елоїза чекала, піднявши комір верблюжого пальто та обернувшись спиною до вітру. Мері Джейн зараз же повернулася, витираючи лице паперовою серветочкою, але вигляд у неї все одно був якийсь розпатланий, навіть брудний. Елоїза весело повідомила, що сніданок згорів до бісів — й солодке м'ясо, й все інше, — але виявилось, що Мері Джейн вже перекусила по дорозі. Вони пішли до будинку та Елоїза поцікавилася, чому у Мері Джейн сьогодні вихідний. Мері Джейн сказала, що в неї зовсім не весь день вихідний, просто в містера Вейнбурга грижа й він сидить удома, в Ларчмонті, а її справа — займатися його листуванням.

— А що таке грижа, не знаєш? — запитала вона Елоїзу. Елоїза кинула сигарету собі під ноги, на брудний сніг, і сказала, що в точності не знає, але Мері Джейн може не турбуватися — це не заразливе. 
— Ага, — сказала Мері Джейн, і вони увійшли до будинку.

Через двадцять хвилин вони вже допивали у вітальні першу порцію віскі з содовою та розмовляли так, як розмовляють лише колишні сусідки по гуртожитку в коледжі. Правда, між ними був ще міцніший зв'язок: обидві коледжу так і не закінчили. Елоїзі довелося піти з другого курсу, в 1942 році, через тиждень після того, як її застукали з солдатом на третьому поверсі гуртожитку в закритому ліфті. А Мері Джейн у тому ж році, на тому ж курсі, мало не в тому ж місяці вийшла заміж за курсанта джексонвільскої льотної школи в штаті Флоріда — худенького хлопчика з Ділла, штат Міссісіпі, закоханого в авіацію. Два місяці зі свого тримісячного браку з Мері Джейн він просидів у в'язниці за те, що штрикнув ножем військового патрульного.

— Ні, — говорила Елоїза, — абсолютно руда.

Вона лежала на дивані, схрестивши худі, але дуже стрункі ніжки.

— А я чула, що блондинка, — повторила Мері Джейн. Вона сиділа в синьому кріслі. — Ця, як її там, життям присягалася, що натуральна блондинка.

— Ну, прямо! — Елоїза позіхнула. — Вона ж фарбувалася мало не при мені. Що таке? Сигарети скінчилися?

— Нічого, у мене є ціла пачка. Десь є, — сказала Мері Джейн, що шарила в сумці.

— Ця тупоголова нянька, — сказала Елоїза, не рухаючись, — годину тому я в неї під носом виклала два свіженькі комікси. Ось побачиш, зараз з'явиться й запитає, куди їх дівати. До біса її, про що я там розповідала?

— Про цю Тірінгер, — підказала Мері Джейн, закурюючи сигарету.

— Ага, вірно. Так от, я точно пам'ятаю. Вона фарбувалася увечері, напередодні весілля, вона ж вийшла за цього Френка Хенке. Ти взагалі його пам'ятаєш?

— Якось не дуже. Такий задрипаний солдатик. Жахливо негарний, так?

— Негарний — боже мій! Та він був схожий на невмитого графа Дракулу!

Мері Джейн розреготалася, закинувши голову.

— Пречудово! — промовила вона й знову нахилилася до свого стакана.

— Давай твій стакан, — сказала Елоїза й спустила на підлогу ноги в панчохах. — Ох, ця тупоголова! І чого я лише не робила, чесне слово, ледве не змусила Лью з нею цілуватися, аби вона поїхала з нами сюди, за місто. А тепер жалію… Ой, звідки в тебе ця штучка?

— Ця? — Мері Джейн доторкнулась до броші з камеєю у коміра. — Господи, та вона в мене ще зі школи. Це була мамина.

— Чортове життя, — сказала Елоїза, тримаючи порожні стакани, — а мені завсім нічого носити. Якщо коли–небудь мати Лью вріже дуба, — діждешся, як же! — вона мені, напевно, заповідає свої старі щипці для льоду, та ще з монограмою!

— А як ти з нею тепер ладнаєш? — запитала Мері Джейн.

— Не сміши! — сказала Елоїза, вирушаючи на кухню.

— Мені більш не треба! — крикнула їй услід Мері Джейн.

— Чорта ритого! Хто кому надзвонював по телефону? Хто запізнився на дві години? Тепер сиди тут, поки мені не набридне. А кар'єра твоя хай котиться під три чорти!

Мері Джейн знову засміялася, мотаючи головою, але Елоїза вже вийшла на кухню.

Коли Мері Джейн стало нудно сидіти одній в кімнаті, вона встала й підійшла до вікна. Відкинувши завіску, вона взялася було рукою за раму, але вимазала пальці вугільним пилом, витерла їх об долоню й відсунулася від вікна. Підмерзало, сльота на дворі поступово переходила в ожеледь. Мері Джейн опустила завіску й пішла до свого синього крісла, мимо двох вщент забитих книжкових шаф, навіть не поглянувши на заголовки книжок. Всівшись в крісло, вона відкрила сумочку й стала розглядати в люстерко свої зуби. Потім стиснула губи, міцно провела язиком по верхніх яснах і знов поглянула в люстерко.

— Така ожеледиця почалася, — сказала вона, обертаючись. — Ого, як швидко. Не додавала содової, чи як?

Елоїза зупинилася, в руках у неї були повні стакани. Вона випрямила вказівні пальці, як дула автоматів, і сказала:

— Ані руш! Ваш бісов будинок оточений.

Мері Джейн знову закотилася й прибрала люстерко.

Елоїза підійшла до неї зі стаканами. Невпевненим рухом вона поставила стакан гості на підставку, але свій з рук не випустила. Розтягнувшись на дивані, вона сказала:

— Здогадайся, що ця нянька робить? Рассілася всім своїм товстим чорним задом і читає "Одягання". Я упустила підносик з льодом, коли доставала його з холодильника, а вона на мене як погляне — ніби то я їй заважаю.
— Це останній! Чуєш? — сказала Мері Джейн й узяла стакан. — Так, вгадай, кого я бачила минулого тижня? У головному залі, в універмазі?

— Ну–у, — сказала Елоїза й підсунула собі під голову диванну подушку. — Акима Тамірова?

— Кого? — здивувалася Мері Джейн. — Це ще хто?

— Ну, Аким Таміров. У кіно грає. Він ще так забавно говорить: "Жартуешь, все жартуешь, е?" Обожнюю його... В цьому проклятому будинку жодної зручної подушки немає. Так кого ти бачила?

— Джексон. Вона йшла...

— Це яка Джексон?

— Ну, не знаю. Та, що була з нами на семінарі з психології. Вона ще вічно...

— Обоє вони були з нами на семінарі.

— Ну, знаєш, з таким величезним...

— А–а, Марсія–Луїза. Мені вона теж якось зустрілася. Напевно, натуркувала тобі повні вуха?

— І не питай! Але що вона мені розповіла: доктор Уайтінг померла! Говорить, Барбара Хілл їй писала, що в доктора Уайтінг минулого літа знайшли рак, ось вона й померла. А ваги в ній було всього лише шістдесят два фути. Перед смертю, розумієш. Жах, правда?

— А мені–то що?

— Елоїзо, яка ти стала злюка!

— Хм. Ну, а ще що вона розповідала?

— Говорить, тільки що повернулася з Європи. Муж у неї служив десь в Германії, чи що, вона там була з ним. Будинок, говорить, у них був у сорок сім кімнат, там окрім них ще одна сім'я і десять слуг. Свій верховий кінь, а конюх їх раніше служив у Гітлера, мало не вчив його їздити верхи. Так, і ще вона мені стала розповідати, як її ледве не зґвалтував солдат–негр. Розумієш, стоїмо в універмазі, в головному залі, а вона почала про це говорити — ти ж її знаєш, цю Джексон. Говорить, він служив у мужа шофером, повіз її ранком на ринок або ще куди. Говорить, до того перелякалася, що навіть не могла...

— Почекай хвилинку! — Елоїза підняла голову, підвищила голос: — Рамоно, це ти?

— Я, — відповів дитячий голосок.

— Закрий, будь ласка, двері гарненько! — крикнула Елоїза.

— Рамона прийшла? Вмираю, як хочу її побачити! Я ж її не бачила з тих самих пір...

— Рамоно! — крикнула Елоїза, зажмуривши очі. — Ступай на кухню, хай Грейс зніме з тебе черевики!

— Гаразд, — сказала Рамона. — Підемо, Джіммі!

— Вмираю, як хочу її побачити! — сказала Мері Джейн. — Боже! Дивися, що я накоїла! Мені так шкода, Ел!

— Облиш! Та облиш же! — сказала Елоїза. — Мені вже й так обрид цей мерзотний килим. Почекай, я тобі наллю ще.

— Ні, дивися, у мене ще більше половини залишилася! — І Мері Джейн підняла стакан.

— Точно не хочеш? — сказала Елоїза. — Дай мені сигарету!

Мері Джейн протягнула їй свою пачку й повторила:

— Вмираю, як хочу її побачити. На кого вона схожа?

Елоїза запалила сірник:

— На Акима Тамірова.

— Ні, я серйозно.

— На Лью. Викапаний Лью. А коли матуся є, вони всі як тройняшки. — Не встаючи, Елоїза потягнулася до попільничок, складених стопкою на далекому розі курильного столика. Їй вдалося зняти верхню й поставити собі на живіт. — Мені б собаку завести, спанієля, чи що, — сказала вона, — щоб хоч хто–небудь був схожий на мене.

— А як у неї з очима? — запитала Мері Джейн. — Гірше стало?

— Господи, та чи я знаю?

— Але без окулярів вона бачить чи ні? Ну, наприклад, вночі, якщо треба в убиральню?
— Вона нікому не скаже. У неї секретів ціла купа.

Мері Джейн обернулася.

— Ну, привіт, Рамоно! — сказала вона. — Ах, яке миле платтячко! — Вона поставила стакан. — Та ти мене, напевно, і не пам'ятаєш, Рамоно.
— Ще й як пам'ятає. Хто ця тітка, Рамоно?

— Мері Джейн, — сказала Рамона і почухалася.

— Пречудово! — сказала Мері Джейн.  
— Перестань зараз же,— сказала Елоїза Рамоні.

Рамона перестала чухатися.

— Рамоно, ти мене поцілуєшь? — повторила Мері Джейн.

— Не люблю цілуватися. 
Елоїза фиркнула й запитала:

— А де твій Джіммі?

— Тут.

— Хто такий Джіммі? — запитала Мері Джейн у Елоїзи.

— Господи боже, це її кавалер. Ходить за нею. Вони завжди заразом. Все як у людей.

— Що, правда? — захоплено запитала Мері Джейн. Вона нахилилася до Рамони. — У тебе є кавалер, Рамоно?

У короткозорих очах Рамони за товстими стеклами окулярів не відбилося ні тіні захвату, що звучав у голосі Мері Джейн.

— Мері Джейн тебе запитує, Рамоно, — сказала Елоїза.

Рамона засунула палець в широкий кирпатий носик.

— Не смій! — сказала Елоїза. — Мері Джейн запитує, є у тебе кавалер чи ні.

— Є, — сказала Рамона, колупаючи в носі.

— Рамоно! — сказала Елоїза. — Перестань зараз же! Кому говорять?

Рамона опустила руку.

— Думаю, це просто чудово, — сказала Мері Джейн. — А як його звати? Скажи мені, як його звуть, Рамоно? Чи це секрет?

— Джіммі, — сказала Рамона.

— Ах, Джіммі! Яке гарне ім'я! Джіммі, а далі як, Рамоно?

— Джіммі Джімміріно, — сказала Рамона.

— Не крутися! — сказала Елоїза.

— О, яке ім'я! А де Джіммі? Скажи, де він, Рамоно?

— Тут, — сказала Рамона.

Мері Джейн озирнулася довкола, потім поглянула на Рамону із самим замовницьким виглядом.

— Де тут, сонечко?

— Тут, — сказала Рамона. — Я його тримаю за руку.

— Нічого не розумію, — сказала Мері Джейн Елоїзі. Та допивала віскі.

— А що ти на мене дивишься? — сказала вона.

Мері Джейн обернулася до Рамони.

— А, зрозуміла! Ти просто придумала собі маленького хлопчика Джіммі. Пречудово! — Мері Джейн із привітним виглядом нахилилася до Рамони: — Здрастуйте, Джіммі! — сказала вона.

— Він не стане з тобою розмовляти, — сказала Елоїза. — Рамоно, ну ж бо, розкажи Мері Джейн про Джіммі.

— Що розказати?

— Та не крутися... Розкажи Мері Джейн, який він, Джіммі.

— У нього очі зелені, а волосся чорне.

— А ще?

— Папи–мами немає.

— А ще?
— Веснянок немає.

— А що є?

— Шабля.

— А ще що?

— Не знаю, — сказала Рамона й знову стала почухуватися.

— Та він просто красень! — сказала Мері Джейн і ще ближче нахилилася вперед. — Скажи, Рамоно, а Джіммі теж зняв черевики, коли ви прийшли?

— Він в чоботях, — сказала Рамона.

— Пречудово! — сказала Мері Джейн, звертаючись до Елоїзи.

— Тобі добре говорити. А я цілими днями це терплю. Джіммі з нею їсть, Джіммі з нею купаєтся, Джіммі спить на її ліжку. Вона й лягає–то з самого краю, аби його часом не штовхнути.

Мері Джейн зосереджено закусила губу, висловлюючи повне захоплення, потім запитала:

— Звідки вона узяла це ім'я?

— Джіммі Джімміріно? Хто її знає!

— Напевно, так звуть якого–небудь сусідського хлопчиську?

Елоїза позіхнула і похитала головою.

— Немає тут жодних сусідських хлопчиків. Тут взагалі дітей немає. Мене навіть звуть "мати–героїня". Звичайно, не в очі, а...

— Мамо, можна пограти на дворі? — запитала Рамона.

Елоїза поглянула на неї:

— Ти ж тільки що прийшла.

— Джіммі хоче туди.

— Це ще чому?

— Шаблю забув.

— От лихо, знову Джіммі зі своїм мечем, знову ці безглузді вигадки. Гаразд. Ступай. Черевики не забудь.

— Можна беру це? — Рамона узяла обгорілий сірник з попільнички.

— Узяти, а не "беру". Бери. І не виходь на дорогу.
— До побачення, Рамоно! — ласкаво проспівала Мері Джейн.

— Бувайте. Пішли, Джіммі!

Елоїза раптом схопилася на ноги:

— Дай твій стакан.
— Ні, не треба, Ел, справді. Адже мене чекають в Ларчмонті. Містер Вейнбург такий добрий, я ніяк не можу...

— Подзвони, скажи, що тебе вбили. Ну, давай вже цей стакан.
— Не треба, Ел, чесне слово. Тут ще така страшна ожеледиця. А у мене антифризу майже не залишилося. Розумієш, якщо я не...

— Ну і хай все замерзне до бісів. Йди дзвони. Повідом, що ти померла, — сказала Елоїза. — Ну, давай стакан.

— Гаразд... Де у вас телефон?

— А ось він куди забрався, — сказала Елоїза, виходячи з порожніми стаканами в їдальню. — О–о–сь там. — Вона раптом зупинилася, спіткнувшись на порозі їдальні. Мері Джейн хихикнула.
— А я тобі говорю — не знала ти Уолта, — говорила Елоїза в чверть п'ятого, лежачи на килимі і тримаючи стакан з коктейлем на плоских, майже як у хлопчика, грудях. — Ніхто на світі не умів так смішити мене. По–справжньому. — Вона поглянула на Мері Джейн. — Пам'ятаєш той вечір, в наш останній навчальний рік, коли ця божевільна Луїза Германсон влетіла до нас в одному чорному бюстгальтері, який вона купила в Чікаго?

Мері Джейн хихикнула. Вона лежала ниць на дивані, підборіддям на валику, аби краще бачити Елоїзу. Стакан із коктейлем стояв на підлозі, поруч.

— Ось він умів мене так розсмішити, — сказала Елоїза. — Смішив в розмові. Смішив по телефону. Навіть у листах смішив. І найголовніше, він і не старався зробити це навмисне, просто він сам такий забавний. — Вона повернула голову до Мері Джейн. — Будь другом, кинь–но мені сигаретку.

— Не можу дотягнутися, — сказала Мері Джейн.

— А щоб тобі, — Елоїза знову втупилася в стелю. — А одного разу я впала, — сказала вона. — Чекала його, як завжди, на автобусній зупинці, біля кафе, й він чомусь запізнився, прийшов, а автобус вже рушив. Ми побігли, я впала й розтягнула зв'язку. Він говорить: "Бідна мая тупташка–невдашка!.." Це він про мою ногу. Так і сказав: "Бідна моя тупташка–невдашка!" Господи, до чого ж він був милий! 
— А то хіба в Лью немає відчуття гумору? — сказала Мері Джейн.

— Що?

— Хіба ж у Лью немає відчуття гумору?

— А біс його знає! Гадаю, є. Він сміється з карикатур, і всякого такого. — Елоїза підвела голову з килима й, знявши стакан з грудей, зорбила ковток.

— І все–таки це ще не все, — сказала Мері Джейн. — Тобто, цього мало.

— Чого мало?

— Ну... сама знаєш. Якщо тобі з людиною весело, й таке інше...

— А хто сказав, що цього мало? — сказала Елоїза. — Жити треба весело, не в черниці ж ти записалася.
Мері Джейн засміялася:

— Ти нестерпна! — сказала вона.

— Господи боже, до чого він був милий, — сказала Елоїза. — То смішний, то ласкавий. Й не прилипливий, як всі ці дурні хлопчиська, ні, він і ласкавий був по–справжньому. Знаєш, що він одного дня зробив?

— Ну? — сказала Мері Джейн.

— Ми їхали поїздом з Трентона до Нью—Йорка — його тільки–но призвали. У вагоні холодина, ми обоє накрилися моїм пальто. Пам'ятаю, на мені ще був джемпер — я його узяла в Джойс Морроу, — пам'ятаєш, такий гарненький синій джемперок?

Мері Джейн кивнула, але Елоїза навіть не подивилася на неї.

— Ну ось, а його рука якось опинилася у мене на животі. Розумієш, просто так. І раптом він мені говорить: у тебе животик до того красивий, що краще б зараз який–небудь офіцер наказав мені висунути іншу руку у віконце. Говорить: хочу, щоб все було по справедливості. І тут він прибрав руку й говорить провідникові: "Не сутультеся! Не виношу, — говорить, — людей, які не вміють носити форму з гідністю". А провідник йому сказав: "Ви краще спіть".

Елоїза трохи поміркувала, потім сказала:

— Важливе було не те, що він говорив, а як він це говорив.

— А ти своєму Лью про нього розповідала? Взагалі розповідала?

— Ну, — сказала Елоїза. — Так, я якось почала. І знаєш, що він перш за все запитав? У якому він був званні.

— А в якому?

— Ха! — сказала Елоїза.

— Та ні, я ж просто так...

Елоїза раптом розсміялася грудним сміхом.

— Знаєш, що Уолт мені якось сказав? Сказав, що він, звичайно, просувається в армії, але не в ту сторону, що усі інші. Говорить: коли його підвищать в званні, так замість того щоб дати йому нашивку, у нього зріжуть рукави. Говорить, поки дійду до генерала, мене догола роздягнуть. Лише й залишиться, що мідний гудзичок на пупі.

Елоїза поглянула на Мері Джейн — та не посміхнулася.

— По–твоєму, це не смішно?

— Смішно, звичайно. Лише чому ти не розповідаєш про нього Лью?

— Чому? Та тому що Лью – рідкісний дурепа, ось чому, — сказала Елоїза. — Мало того. Я тобі ось що скажу, ділова дівчина. Якщо ти ще раз вийдеш заміж, нічого мужові не розповідай. Чуєш?

— Чому? — запитала Мері Джейн.

— Тому, що я так сказала, — сказала Елоїза. — Їм хочеться думати, що тебе усе життя нудило від хлопців. Я не жартую, зрозуміло? Так, звичайно, можеш їм розповідати що завгодно. Але правду – ніколи. Розумієш, правду — ні за що. Скажеш, що була знайома з красивим хлопчиком, обов'язково додай, що занадто він був солодкуватий. Скажеш, що знала дотепного парубка, неодмінно поясни, що він був гультяй і розумака. А не скажеш, так він тобі колотиме очі цим хлопчиком при всякій слушній нагоді, — Елоїза задумалася й зробила ковток. — Так, звичайно, він тебе вислухає спокійно, як дорослий, і все таке. І фізіономія в нього буде розумна до біса. А ти не дай себе обдурити. Ти мене слухай. Варто лише повірити, що вони розумні, й твоє життя перетвориться на суще пекло. Так і є.
Мері Джейн явно розстроїлася, підняла голову з диванного валика й для різноманітності сперлася на лікоть, уткнувши підборіддя в долоню. Було видно, що вона обдумувала пораду Елоїзи.

— Невже ти вважаешь, що Лью нерозумний? — сказала вона вголос.

— А хто вважає навпаки?

— Та хіба він не розумний? — безневинним голосом запитала Мері Джейн.

— О, — сказала Елоїза. – Що за дурниці, годі про це. Я тобі лише настрій зіпсую. Не слухай мене.

— Чого ж ти за нього вийшла заміж? — запитала Мері Джейн.

— Мати божа! Та звідки мені знати. Говорив, що любить романи Джейн Остін. Говорив — ці книги зіграли велику роль в його житті. Так і сказав. А коли ми одружилися, я все взнала: що він жодної книги її й не відкривав. Знаєш, хто його улюблений письменник?

Мері Джейн похитала головою.

— Л. Меннінг Вайнс. Чула про такого?

— Н–і–і.

— Я теж. І ніхто його не знає. Він написав книжку про чотирьох людей, які померли від голоду на Алясці. Лью навіть назви її не пам'ятає, але говорить, ця книга чудово написана. Господи! Не вистачає чесності прямо сказати, що йому просто подобається читати, як ці четверо подихають з голоду в цьому іглу або як воно там називається. Ні, він каже — чудово написано.
— Тобі б все критикувати, — сказала Мері Джейн. — Розумієш, дуже ти все критикуєш. А може, книга  й справді хороша...

— Нічого в ній хорошого, повір мені! — сказала Елоїза. Потім подумала й додала: — У тебе хоч робота є. Розумієш, хоч робота...

— Та ти послухай, — сказала Мері Джейн. — Може, ти все–таки розповіси йому коли–небудь, що Уолт загинув? Розумієш, не стане ж він ревнувати, коли взнає, що Уолт — ну, сама знаєш. Словом, що він загинув.

— Ах ти дорогенька! Моя бідна, безневинна ділова дівчина! — сказала Елоїза. — Буде ще гірше! Він з мене кров вип'є. Послухай. Зараз він лише й знає, що я дружила з якимсь Уолтом — з якимсь сміхотуном–солдатом. Я йому ні за що в світі не скажу, що Уолт загинув. Ні за що. А якщо скажу — що навряд чи, але — якщо таки скажу, що він убитий в бою.

Мері Джейн повернула голову убік.

— Ел... — сказала вона.

— Що?

— Чому ти мені не розповіси, як він загинув? Присягаюся, я нікому не скажу. Серйозно. Будь ласка.
— Ні.

— Будь ласка. Серйозно. Нікому–нікому.

Елоїза допила віскі й поставила стакан прямо на груди.

— Ти розповіси Акиму Тамірову, — промовила вона.

— Та ні! Тобто — нікому...

— Розумієш, його полк стояв десь на відпочинку, — сказала Елоїза. — Це була перерва між боями, чи що, так в листі було, що мені написав його друг. Уолт з одним парубком упаковували японську плитку. Якись полковник хотів її відіслати додому. А може, вони виймали її з ящика, аби перепакувати, — точно не знаю. Словом, в ній було повно бензину й всякого мотлоху — вона й вибухнула прямо у них в руках. Тому, другому, лише око вибило. — Елоїза раптом заплакала й міцно обхватила пальцями порожній стакан, аби він не перекинувся.

Мері Джейн зісковзнула з дивана, підповзла до Елоїзи й стала гладити її по голові:

— Не плач, Ел, не треба.
— То хіба я плачу? — сказала Елоїза.

— Так, але не треба. Тепер вже не варто, ти ж розумієшь.

Стукнули парадні відкрилися.

— Рамона повернулася, — сказала Елоїза в ніс. — Зроби ласку, піди на кухню й скажи цій, аби вона нагодувала її раніше. Гаразд?

— Гаразд, гаразд, але обіцяй, що не будешь плакати.
— Обіцяю. Йди. Я не хочу зараз йти на цю чортову кухню.

Мері Джейн встала, похитнулась, випрямилася і вийшла з кімнати. Повернулася вона хвилини через дві, попереду бігла Рамона. Бігла вона, стараючись як можна голосніше тупати розстебнутими черевиками.

— Ні за що не дає зняти черевики! — сказала Мері Джейн.

Елоїза лежала на підлозі і сякала в хусточку. Не віднімаючи хусточки, вона сказала Рамоні:

— Ступай скажи Грейс, хай зніме з тебе черевики. Ти ж знаєш, що не можна в черевиках...

— Вона в убиральні, — сказала Рамона.

Елоїза прибрала хусточку й примусила себе сісти.

— Дай ногу, — сказала вона. – Та спершу ж сядь... Та не там — тут. Мати божа!

Мері Джейн повзала під столом на колінах, шукаючи сигарети.

— Слухай, знаєш, що сталося з Джіммі? — сказала вона.

— Гадки не маю. Іншу ногу. Давай іншу ногу.
— Він попав під машину, — сказала Мері Джейн. – Це жахливо, так?

— А я бачила Мухтара з кісточкою, — сказала Рамона.

— Що сталося з Джіммі? — запитала її Елоїза.

— Його переїхала машина, він помер. Я бачила Мухтара з кісточкою, а він не...

— Дай–но лоба, — сказала Елоїза. Вона доторкнулася до лобика Рамони: — Здається у тебе жар. Ступай, скажи Грейс, аби погодувала тебе нагорі. І потім відразу в ліжко. Я потім прийду. Йди зараз, будь ласка. І забери свої черевики.

Повільно, велетенськими кроками, Рамона вийшла з кімнати.

— Кинь мені сигаретку! — попросила Елоїза. — Давай ще вип'ємо.
Мері Джейн подала Елоїзї сигарету.

— Ну як тобі, про цього Джіммі! Оце фантазія!

— Угу. Піди налий нам. І принеси сюди пляшку. Не хочу я туди йти... Там так огидно пахне апельсиновим соком.

У п'ять хвилин на восьму задзвонив телефон. Елоїза встала з кушетки біля вікна й почала шукати у темряві свої туфлі. Вона не змогла їх знайти. В одних панчохах вона зосереджено, досить повільно попрямувала до телефону. Дзвінок не розбудив Мері Джейн, яка спала на дивані, лежучи на животі.

— Алло, — сказала Елоїза в трубку; верхнє світло вона не включила. — Слухай, я не можу тебе зустріти. У мене Мері Джейн. Вона загородила своєю машиною виїзд, а ключа знайти не може. Я не можу виїхати. Ми двадцять хвилин шукали ключ — в цьому як його, в снігу, усюди. Може, Дік та Мілдред тебе підвезуть? — Вона послухала й сказала: — Ну, ось так, хлопець. А ви б, хлопчики, вишикувалися в шеренгу й марш додому! А ти командуй: — Лівою, правою! За командира будеш! — Вона знову послухала. — Зовсім я не кепкую, — сказала вона, — навіть не думаю. Це само собою виходить. — І вона повісила трубку.

Назад у вітальню вона йшла вже не так упевнено. Підійшовши до кушетки біля вікна, вона вилила залишки віскі з пляшки в стакан. Вийшло приблизно з палець. Вона випила одним духом, сіпнула плечима й сіла.

Коли Грейс включила світло в їдальні, Елоїза здригнулася. Не встаючи, вона крикнула Грейс:

— До восьмої не подавайте, Грейс. Містер Венглер трішки запізниться.

Грейс зупинилася на порозі їдальні.

— Пішла ваша гостя?

— Вона відпочиває.

— А, — сказала Грейс. — Місіс Венглер, не можна б моєму чоловікові переночувати тут? Місця у мене в кімнаті багато, а йому до ранку не треба повертатися до Нью–Йорка, й погода така жахлива.

— Вашому чоловікові? А де він?

— Він, — сказала Грейс, — зараз у мене на кухні.

— Ні, йому тут ночувати не можна, Грейс.

— Як ви сказали, мэм?

— Я кажу, йому тут ночувати не можна. У мене не готель.

Грейс на хвилину завмерла, потім сказала:

— Так, мэм, — і вийшла на кухню.

Елоїза вийшла із їдальні й піднялася сходами, на які з їдальні падав блідий світ. На майданчику валявся Рамонін черевик. Елоїза підняла його й з силою шпурнула через перила. З голосним стуком він шльопнувся на підлогу.

У кімнаті Рамони вона включила світло, міцно тримаючись за вимикач, немов шукаючи опори. Хвилину вона стояла, дивлячись на Рамону. Потім випустила вимикач і швидко підійшла до ліжка.

— Рамоно. Прокинься. Прокинься.
Рамона спала на самому краєчку ліжечка, майже звісивши задок через край. На столику, розмальованому качатами, лежали акуратно складені окуляри стеклами угору.

— Рамоно!
Дівчинка прокинулася з переляканим зітханням. Вона широко розкрила очі й тут же зіщулилася:

— Мам?

— Ти ж сказала мені, що Джіммі Джімміріно попав під машину і помер.
— Що?

—Ти мене почула, — сказала Елоїза. — Чому ти знову спиш з краю?

— Тому.

— Чому "тому"? Рамоно, мені не подобається...

— Тому що не хочу штовхати Міккі.

— Кого?

— Міккі, — сказала Рамона й почухала ніс: — Міккі Міккеріно.

Голос у Елоїзи зірвався на крик:

— Зараз же лягай посередині! Ну!
Рамона тільки перелякано погланула на Елоїзу.

— Ось як, — Та Елоїза схопила Рамону на ноги та, підвівши їх, не то перетягнула, не то перекинула її на середину ліжка. Рамона не відбивалася й не плакала, вона дала себе пересунути, але сама не ворухнулася. 
— А зараз спи, — сказала Елоїза, важко дихаючи. — Заплющуй очі... Чуєшь, заплющуй очі.

Рамона закрила очі.

Елоїза підійшла до вимикача й погасила світло, але довго стояла на порозі. Потім вона несподівано кинулася у темряві до нічного столика, ударилася коліном об ніжку ліжка, але навіть не відчула болю. Схопивши обома руками Рамоніни окуляри, вона притиснула їх до щоки. Сльози покотилися на стекла.

— Бідний тупташка–невдашка! — повторювала вона знов і знов.
Нарешті, вона поклала окуляри на столик, стеклами вниз. 
Нахилившись, вона ледве не втратила рівноваги, але тут же стала підтикати ковдру на ліжку Рамони. Рамона не спала. Вона плакала, і, мабуть, плакала давно. Мокрими губами Елоїза поцілувала її в губи, прибрала їй волосся з лоба й вийшла з кімнати.

Вона стустилась зі сходів дуже нестійким шагом і, зійшовши вниз, розбудила Мері Джейн.

— Що? Хто? Га? — Мері Джейн ривком сіла на дивані.

— Мері Джейн, послухай, будь ласка, — схлипуючи, сказала Елоїза. — Пам'ятаєш, як на першому курсі я наділа плаття, пам'ятаєш, таке коричневе з жовтеньким, я його купила в Бойзі, а Міріам Белл сказала, що таких платтів в Нью–Йорку ніхто не носить, пам'ятаєш, і я всю ніч проплакала? — Елоїза схопила Мері Джейн за руку: — Я ж була хороша, — благально сказала вона. — Правда, хороша?
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