



**Portfolio**

**Version 10.12.2023**

**User Manual**

Copyright © 2023 Andrey Kulik

## Table of Contents

### Статьи

.....	3
<b>Что делает текст убедительным</b>	3
.....	6
<b>Газлайтинг</b>	6
.....	8
<b>Каким должен быть сценарий юбилея</b>	8
.....	9
<b>Черная рубашка</b>	9
.....	10
<b>Лучшая стиральная машина</b>	10
.....	11
<b>Рынок бетона демонстрирует рост цен</b>	11
.....	13
<b>Мультиварка Редмонд</b>	13
.....	14
<b>Как лечить кашель у взрослых людей</b>	14
.....	15
<b>Аскорбилпальмитат</b>	15
.....	16
<b>Следует ли крестить ребенка и что для этого нужно</b>	16
.....	17
<b>Сигары и коньяк</b>	17
.....	19
<b>9 малоизвестных стейков для настоящих мужчин</b>	19
.....	22
<b>Сколько варить куриное филе</b>	22
.....	23
<b>Расставание с девушкой</b>	23
.....	25
<b>Рассказы</b>	25
.....	
<b>Борщ</b>	

.....	25
<b>Смертельная ревность</b>	
.....	26
<b>Смертельная ревность II</b>	
.....	27
<b>Правдивая ложь</b>	
.....	28
<b>Возмездие</b>	
.....	35
<b>Зов крови</b>	
.....	44

---

## Статьи

---

### ***Что делает текст убедительным***

Умение писать убедительные тексты даёт выгодные преимущества копирайтеру: увеличение положительных отзывов заказчиков, повышение рейтинга на текстовых биржах и рост доходов.

Текст делает убедительным применение психологических методов, стилистических правил и структурирования.

Психологические методы:

1. Установка на убеждение.
2. Цитирование высказываний известных людей.
3. Использование статистики.
4. Положительный пример.
5. Сравнение.
6. Внушение потери.
7. Убеждение в необходимости.
8. Мотивация к выводу.

Установка на убеждение

Поверьте в то, что пишете, тогда убедите.

Цитирование высказываний известных людей.

Цитирование высказываний известных людей придаёт статье солидности. Этот метод применяют политики, ученые и общественники.

Использование статистики.

Цифры, проценты и графики убеждают.

Положительный пример.

Хороший пример убеждает. Узнав, что другой выгадал, человек решит попробовать сам. Убеждение действует лучше, если речь идет о приобретении товаров и услуг.

## Сравнение

Сравнивая что-либо, автор убеждает компетентностью и объективностью.

## Внушение потери

Убедите читателя в том, что если он не воспользуется вашими советами, потеряет что-либо. Например, если не купит стиральную машину сейчас, то потом денег на покупку новой не будет.

## Убеждение в необходимости

Стоит убедить, что товар или услуги – не излишество, а необходимость. Купив их, человек получит больше опций, комфорта, сэкономит деньги и время.

## Мотивация к выводу

Убедительный текст – не статья о нерешенных проблемах, которая завершается вопросом. Вы должны убедить читателя сделать вывод.

Важно предвидеть, какие вопросы могут возникнуть у читателя, и внести ответы на них в повествование.

Помимо психологических методов, текст делают убедительным и стилистические правила.

## Стилистические правила:

1. Краткий и убедительный заголовок.
2. Вступление как разговор.
3. Лаконичное изложение без формализмов.
4. Отсутствие прилагательных в превосходной степени.

## Убедительный заголовок

Заголовок должен быть кратким, ярким, без утверждения. Используйте нейтральную формулировку. Например, вместо заголовка «Немецкий комбайн – лучший помощник на русской кухне», можно применить: «Немецкий помощник на русской кухне».

## Вступление как разговор

Начало текста желательно построить как разговор не с абстрактной толпой, а с конкретным человеком. Это вызовет доверие читателя. Например, если убеждаете бросить курить, начните с вопроса: «Какая продолжительность жизни курящего человека?»

Экономьте время, и не рассеивайте внимание читателя! Не начинайте убедительный текст с лирики. Кратко обозначьте, о чем пойдёт речь, и переходите к изложению.

Лаконичное изложение без формализмов

Сложноподчиненные предложения воспринимаются хуже, чем простые. Сокращайте количество слов, подбирая синонимы. Например: «Вася не мог нарадоваться весне, которая принесла солнце и тепло». Лучше написать: «Вася радовался приходу солнечной и теплой весны».

Громоздкие формулировки и штампы раздражают. Легче воспринимаются простые обороты речи. Например: «Ни для кого не секрет, что использование данных рекомендаций зачастую приводит к пагубным последствиям». Лучше написать в деловом стиле: «Выполнение этих рекомендаций может привести к негативным последствиям».

Отсутствие оценок

Не делайте оценок типа «лучший» или «прекрасный». Ваша задача написать так, чтобы читатель сам сделал вывод, который вам нужен.

Структурирование

Текст убеждает, когда он визуально структурирован абзацами, маркерами и нумерованными списками. Их присутствие демонстрирует логическую упорядоченность и помогает лучше ориентироваться в содержимом.

Необходимо узнать, на какую целевую аудиторию ориентирован текст. Если пишете о товаре для широкой публики, достаточно нескольких характеристик: цена, мощность, гарантия и т.д. «Точечный» копирайт четко ориентирован на определенную аудиторию (специализированные издания, социальные сети и т.д.). Написание убедительного текста для такой аудитории требует углубленного изучения предмета и займет больше времени.

Убедительным текст делает конкретика

Недопустимы выражения:

- более 20 лет на рынке;
- большинство клиентов;
- большинство фирм выбирают нашу компанию.

Убеждайте фактами:

- 22 года на рынке;
- 95% клиентов;

- 30% компаний выбрали нас.

Написав текст, не торопитесь его сдавать, прочитайте написанное несколько раз вслух.

Используя эти рекомендации, не стоит забывать о том, что текст не убедит людей, если они уловят неправду. Например, если автор этой статьи напишет: «Это лучшая статья о том, что делает текст убедительным», вы не поверите. А если завершит её словами: «Я старался написать полезную статью о том, что делает текст убедительным», поверите. Нет? Тогда автор вас не убедил.

---

## Газлайтинг

Газлайтинг: что это такое, примеры и противостояние

Газлайтинг помог и навредил многим. Но правильное его применение позволяет добиться успеха многим мужчинам.

Содержание

- История газлайтинга
- Методика газлайтинга
- Газлайтинг – метод убеждения, который помогает управлять людьми. Дословный перевод с английского – газовый свет.

История газлайтинга

Впервые метод был описан в пьесе Патрика Гамильтона. Впоследствии был снят популярный триллер, который многие восприняли как руководство к действию.

Суть применения – психологическое воздействие на жертву путем методического убеждения. Герой пьесы Гамильтона добился этого монотонным голосовым воздействием на психику и уменьшением потока света от газового источника. Ему удалось убедить женщину, что она сходит с ума. Таким образом мужчина обрел полный контроль над партнершей.

Основное преимущество газлайтинга – достижение полного контроля над женщиной.

Методика газлайтинга

Для начала следует вызвать неуверенность женщины. Классический метод – перестановка или удаление из интерьера привычных для женщины предметов. Например, подруга или жена знает, что её тушь и помада лежат на полке для косметики. Регулярно изменяя местоположение этих изделий для повседневного ухода, можно внушить её уверенность в том, что она сама забывает, куда их кладет. Эти действия необходимо подкреплять словесным убеждением её «забывчивости».

**ВАЖНО!** Необходимо инсценировать заинтересованность в поиске предметов, задавая наводящие вопросы. Эти вопросы следует формулировать так, чтобы вызвать у жертвы неуверенность в последовательности своих действий. Например, когда женщина найдет помаду в ящике для обуви, можно намекнуть ей, что она забывчива или рассеянна. Подобное ежедневное внушение неизбежно расшатает уверенность подруги в том, что она в состоянии контролировать свои поступки.

**ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ.** Чтобы получить контроль над женщиной, нужно использовать её страхи.

Женщины боятся:

- остаться без мужской поддержки;
- ощутить себя стареющими;
- осознать свою ненужность;
- утратить привлекательность для мужчин.

Манипулируя женскими страхами, важно внушить ощущение того, что искренне желаешь ей помочь.

Чувство приходящей старости можно подкреплять легкими намеками на то, что забывчивость – один из признаков её наступления.

То, что женщина вас уже не интересуется всегда подкрепят утверждения, что она не интересна и другим мужчинам.

**ВАЖНО.** Газлайтинг будет успешным, если переставляются и прячутся наиболее значимые для женщины вещи, то есть те, которыми она привыкла пользоваться каждый день.

Все женщины пугаются отсутствия света. Герой пьесы Патрика Гамильтона сделал ставку на боязнь темноты. Он переносил газовый светильник в другие помещения и убеждал жену в том, что свет тускнеет только в её воображении. Подобную ситуацию легко смоделировать в современной жизни. Для этого достаточно регулярно заменять лампы в светильниках изделиями меньшей мощности.

Вызвать чувство неуверенности и страха можно элементарным выкручиванием предохранителя. В такой момент женщина испугается темноты и инстинктивно прижмется к мужчине, ища его защиты и поддержки.

Газлайтинг будет эффективен, если удастся:

- заставить женщину сомневаться в своей памяти;
- внушить неуверенность в эмоциональной стабильности и адекватности;
- убедить в гендерной и физиологической некомпетентности;
- лишить партнершу ощущения важности действий, которые она совершает каждый день.

Газлайтинг – не руководство к действию, а всего лишь рекомендации, щадящее применение которых позволит мужчине получить контроль над женщиной без угрызений совести. Не стоит забывать о том, что этот метод психологических манипуляций с таким же успехом могут использовать и представительницы слабого пола.



<https://broblog.ru/gazlajting-что-это-такое-primery-i-protivostoyanie/>

## **Каким должен быть сценарий юбилея**

Каким должен быть сценарий юбилея "60 лет мужчине"

Если вашему родственнику или начальнику скоро 60, можно устроить для него юбилейный вечер. Дело это непростое, потому, что после 50 лет мужчины часто выступают против публичного празднования, особенно по месту работы. В России 60 лет – возраст выхода на пенсию. Согласитесь, юбиляру может быть неприятен сам факт наступления пенсионного возраста.

Если празднование юбилея все же состоится, то на это благое дело будут выделены соответствующие средства. А коли так, к мероприятию под кодовым названием "Юбилей – 60 лет мужчине" следует подготовиться основательно. Первым делом уточняется количество посадочных мест в банкетном зале, где будет происходить праздничное действо. Потом составляется смета, которая и определит размах празднования. Первое место в смете любого юбилея обычно занимают пункты "выпить", "закусить", "покушать". Оставшиеся деньги распределяются на "искусство". Искусство на банкетах сегодня представляют вокально-инструментальный ансамбль, ди-джей, ведущий вечера и приглашенные артисты. Для того чтобы всем было интересно и весело отмечать грустный праздник, необходимо подготовить сценарий. 60 лет мужчине исполняется только раз, и запомнить он это должен на все оставшиеся годы. Учитывая возраст юбиляра, сценарий составим, как в старые добрые времена. В "шапке" сценарного плана следует указать цели, форму и методы культурно-массового мероприятия. Итак, цели: торжественное подведение итогов преодоления очередного жизненного рубежа гражданином; формирование положительного эмоционального восприятия наступления 60-летнего возраста. Форма мероприятия – литературно-художественная. Методы – декламация, хореография, музицирование.

Итак, главная установка документа, который мы назовем "Сценарий юбилея "60 лет мужчине", – праздник с легким оттенком ностальгии. Ведущий вечера и выступающие артисты должны "красной линией" провести мысль о том, что юбиляр хорошо послужил своей стране в молодости и накопленный опыт поможет ему это сделать и сейчас. Разработку сценария желательно начать за месяц до празднования. Это даст возможность изучить биографию виновника торжества и построить на ней номера концертной программы. Сценарий юбилея "60 лет мужчине" должен готовиться в строгой тайне, чтобы юбиляр не обрадовался раньше времени. Для того чтобы все прошло удачно, к сценарию, с которым будет работать ведущий, следует приложить подробный план мест с указанием имен, фамилий и отчеств родственников и друзей юбиляра. Желательно, эти люди расположились справа и слева от виновника торжества, согласно выступлениям по сценарию. Поскольку сценарий юбилея "60 лет мужчине" полностью "завязан" на фактах его биографии, в своем вступительном слове ведущий вечера должен предупредить гостей, что им и юбиляру предстоит кое-что вспомнить. Сценарий празднования предполагает использование небольших смысловых блоков. Схематически блок выглядит так: ведущий – гость (юбиляр) – концертный номер. Пример – первый блок программы, который ведущий начинает рассказом о том, как юбиляр родился, пошел в первый класс, получил свою первую двойку и первый раз подрался.

Это повествование подкрепляется коротким рассказом друга детства юбиляра, которому ведущий передает микрофон. После выступления друга детства, ведущий провозглашает тост и представляет первый номер концертной программы. Название или содержание эстрадного номера имеет смысловую привязку к детству юбиляра.

Чтобы проверенная годами схема сработала, желательно построить вечер не более чем из десяти смысловых блоков, повествующих о жизни виновника торжества. Данный сценарий юбилея "60 лет мужчине" будет иметь успех только при неукоснительном соблюдении хронологической последовательности повествования. За этим должен следить ведущий. Финальная часть сценария празднования 60-летия – торт со свечами, фейерверк и групповое фото на память.

<https://fb.ru/article/59723/kakim-doljen-byit-stsenariy-yubileya-let-mujchine>

---

## **Черная рубашка**

Черная рубашка – одежда на все случаи жизни

С наступлением теплой поры года черная рубашка попадает на глаза довольно часто. Если хотите ее купить, не торопитесь. Давайте вместе рассмотрим преимущества и недостатки такой одежды для мужчин.

По мнению многих женщин, черная рубашка сексуальна и хорошо смотрится на представителях сильного пола. Больше всего она подходит блондинам и шатенам. Темная сорочка, плотно облегающая спортивную фигуру, всегда подчеркнет достоинства тела. А скрыть полноту помогут неприталенные черные рубашки. Мужские фигуры не все идеальны, особенно после сорока лет. Такой предмет одежды можно с одинаковым успехом использовать как повседневный и праздничный. Классика всегда в моде. Если человек любит поесть и выпить, то автоматически решается вопрос о том, какие дарить мужские рубашки. Черные – лучший выбор для тех, кто часто пачкает себя жиром, проливает вино или кофе на одежду. Сорочки черного цвета сочетаются с брюками и даже шортами любых оттенков. Черная рубашка с белым, красным, желтым, синим галстуком подойдет под пиджак любого цвета. Если сорочка не проглажена, это не очень заметно. Кроме того, черная рубашка легко отстирывается.

У такой одежды только один недостаток – она быстро выгорает на солнце. Если вы определились, поговорим о том, как выбрать черную рубашку. Сколько бы ни стоил этот предмет одежды, покупать его лучше в магазине. Во-первых, там можно спокойно, без суеты примерить сорочку и даже подобрать к ней что-нибудь еще. Во-вторых, вещь, купленную в магазине, через недельку можно принести обратно, если сохраните чек (в том случае, если вас что-то не устроит). И третье, самое главное, это качество. В модных магазинах редко продают подделки. Если повезет, качественную черную рубашку можно купить и на рынке.

Желательно приобретать хлопчатобумажные сорочки. Этот материал легко определить на ощупь. Если рукой почувствуете примеси синтетики, выверните изделие наизнанку и поищите бирку. На ней должно быть указано процентное содержание хлопка (cotton) и синтетического

полиуретанового волокна (эластана). Лучше надпись о стопроцентном содержании хлопка. На худой конец, его должно быть не менее восьмидесяти процентов. Если купите черную рубашку из синтетики, готовьтесь к тому, что она перекроет доступ воздуха к телу. О такой одежде говорят, что она "не дышит". Важно внимательно прочесть информацию на бирке с внутренней стороны изделия. Если указана температура стирки не выше тридцати градусов, значит, применены дешевые красители, вредные для здоровья. Модный вид такой сорочки может улетучиться после трех стирок. На обратной стороне рубашки внимательно изучите шов. Нитки не должны торчать. Качественный товар предполагает аккуратную обметку, отсутствие затяжек и узелков. При покупке обратите внимание на пуговицы, змейки, вставки. Желательно обойтись без металла. Некачественный материал окисляется и меняет цвет под воздействием воды и воздуха. Идеальный вариант – черная рубашка без рисунка. Ошибиться можно даже в том случае, если вы купите рубашку в магазине. Так что лучше сами найдите материал и закажите пошив в ателье.

<https://fb.ru/article/62278/chernaya-rubashka-odejda-na-vse-sluchai-jizni>

---

## **Лучшая стиральная машина**

Лучшая стиральная машина: выбираем новейшие технологии

Выбрать стиральную машину непросто. Ведь каждый производитель утверждает, что его устройства самые лучшие. Давайте обратимся к мастерам, которые работают в ремонтных мастерских. Эти профессионалы точно знают, какая стиральная машина самая лучшая.

Еще лет 15 назад самыми надежными считались Bosch, Zanussi, Siemens и Miele. Лучшая стиральная машина Bosch, собранная в Германии, могла работать без профилактики 20-25 лет. Машины этой торговой марки считались самыми дорогими и надежными. Потому фирменная стиральная машина, бывшая в употреблении, может еще хорошо послужить. Возможно, лучшая стиральная машина сегодня собирается в Корее. Мастера, которые занимаются ремонтом, советуют обратить внимание на Samsung и LG. Почему Корея? Потому что там качественное промышленное производство и серьезный контроль на ОТК. Линии по производству корейской бытовой техники успешно работают и на территории СНГ. В России много сервисных центров, а гарантии и обслуживание производятся на высоком уровне. Если вы следите за новейшими техническими достижениями, то обратите внимание на LG. Кстати, еще лет пять назад производство стиральных машин не было основным для LG, но теперь их количество стремительно растет. Именно компания LG первой разработала и внедрила прямой привод. Поэтому лучшая стиральная машина сегодня отмечена словами Direct Drive. Стиральные машины с прямым приводом – новое поколение, в котором не используются шкив и приводной ремень. Меньшее количество деталей – гарантия надежности. Кстати, гарантия на двигатель, установленный в стиральных машинах LG – 10 лет. Кроме того, в сравнении с машинами предыдущего поколения, стиральные машины с прямым приводом практически не вибрируют и не шумят, что свидетельствует о хорошей балансировке. В барабанах таких машин одежда не спутывается.

Недавно LG начала серийное производство стиральных машин с прямым приводом, в которых используется технология DD Plus. Такие устройства сами выбирают оптимальный алгоритм стирки,

исходя из веса белья, дозируют подачу воды и стирального порошка. Если в семье ожидается появление ребенка, то стоит приобрести стиральную машину LG с вертикальной загрузкой. Лучшая стиральная машина с вертикальной загрузкой, использующая технологию стирки детских вещей паром LG True Steam™, в 2013 году получила награду Фонда астмы и аллергии США. Эта машина использует меньше воды и успешно борется с пылевыми клещами. Кроме того, вещи после обработки паром можно не гладить. На сегодняшний день это лучшая стиральная машина для детского белья, официально признанная товаром года в США. Новая стиральная машина LG True Steam™ сама обновляет программное обеспечение через Интернет. Этим устройством также можно управлять с помощью компьютера или смартфона.

Помимо корейских стиральных машин, сегодня в продаже есть немало устройств, разработанных в других странах. К каждой машине следует присмотреться, изучить отзывы в Интернете. Чтобы стиральная машина служила долго, покупать ее следует в специализированном магазине. Только в этом случае вам обеспечат бесплатный сервис в течение гарантийного срока.

<https://fb.ru/article/56658/luchshaya-stiralnaya-mashina-vyibiraem-noveyshie-tehnologii>

---

## ***Рынок бетона демонстрирует рост цен***

29.07.2021

Полная версия исследования доступна по ссылке: [Анализ рынка цемента](#)

После повышения цен на металлоконструкции подорожал бетон. На рост его стоимости не повлияли даже постоянное увеличение предложения и конкуренции. В мае удорожание компонентов бетона привело к повышению стоимости продукта почти до 10%, а это около 4 тысяч рублей за кубометр. Маркетинговое исследование ситуации дает основание предполагать, что такое удорожание негативно повлияет на покупательную способность бетона не только частных, строящих жилые дома и дачи, но и компаний, занимающихся крупным строительством.

Как сообщил Юрий Воронов, который отвечает за анализ данных в закупочной платформе «Кирпич», средняя стоимость бетона в РФ, в мае, сравнительно с апрелем возросла на 10% (до 3 900 рублей за кубометр). В Свердловском, Новосибирском и Тюменском регионах бетон стоил уже более 4 тысяч рублей за куб.

По информации «Союза производителей бетона» (СПБ), цена бетона в мае возросла в северных регионах – в пределах от 4 до 5%, в Санкт-Петербурге – от 5 до 7%, в Москве – на 6 – 8%.

Как отметил Юрий Воронов, анализ рынка бетона за последние десять лет свидетельствует о том, что стоимость продукции ежегодно увеличивалась лишь на 6%. Поэтому внезапный скачек стоимости стройматериала в мае этого года является не характерным для рынка. А по словам

руководителя СПб Дмитрия Пожарова, раньше цены на бетон увеличивались в начале сезона строительства лишь на 3-4%.

По информации инвестиционно-консалтинговой компании СМПРО, рынок цемента в апреле показал рост производства до 30,7% в сравнении с апрелем прошлого года.

Как сообщил Дмитрий Пожаров, в мае этого года значительно повысились цены на составляющие бетона. В Санкт-Петербурге и Москве цемент подорожал в пределах 5-7%, УФО и ЮФО показали рост цен более 10%. Рост стоимости железнодорожных тарифов вызвал повышение цены гравия, песка и щебня в Москве от 20 до 50%, – добавил господин Пожаров. При этом аналитик отметил что из-за направления транспорта на строительство автомагистрали Москва-Казань, возникла нехватка специальной техники для перевозки компонентов бетона.

На резком повышении стоимости бетона весной этого года также акцентируют внимание строители. Как утверждает Сергей Самойленко, который отвечает за развитие в «РКС Девелопмент», за цемент уже просят 4 500 рублей (увеличение на 400 рублей). О том, что это привело к повышению себестоимости сооружения объектов, рассказал директор по строительству группы компаний «Гранель» Андрей Зимонов. Руководитель уточнил, что до 40% сметы составляет бетон, и его удорожание привело к повышению себестоимости работ на 3%.

По данным группы компаний «Пионер», регулярно увеличивают цены и подрядчики. Так, в начале мая на 20% повысили цены поставщики металлических конструкций. После этого многие строительные подрядчики были вынуждены настаивать на пересмотре стоимости заказов.

Обзор рынка цемента дает основание предполагать, что весеннее повышение цен на стройматериал и его компоненты может ударить по небольшим предприятиям-застройщикам. С этим согласен президент группы компаний ФСК Владимир Воронин. Руководитель считает, что удорожание материалов может привести к укрупнению компаний на локальных рынках и вынужденному выходу из них более мелких строительных фирм.

Повышение стоимости бетона больше ударило по частным покупателям, которые приобретают его для строительства дач и загородных домов. По мнению генерального директора группы «Гео Девелопмент» Максима Лещева, это происходит из-за того, что частники приобретают бетон у посредников, в то время как крупные строители работают непосредственно с производителями. Руководитель предположил, что цены на стройматериал будут расти в связи с увеличением количества.

Дмитрий Пожаров считает, что цены на бетон в ближайшее время будут увеличиваться. Это произойдет из-за увеличения цен на его компоненты и повышения перевозочных тарифов. Юрий Воронов согласился с опасениями господина Пожарова и напомнил, что в июне расценки поставщиков начали расти от 100 рублей за 1 кубометр.

Как объяснил исполнительный директор СМПРО Евгений Высоцкий, производители вынужденно повышают цены, потому что растет себестоимость стройматериала. Специалист считает, что невысокая цена, по которой заходят на рынок бетона, создает избыток предложений и большую конкуренцию. Из-за этого доходы производителей падают почти до нуля.

## Мультиварка Редмонд

### Мультиварка Редмонд: отзывы и возможности

В отечественных супермаркетах несколько лет назад появились мультиварки. Эти устройства рекламируются, как умеющие готовить абсолютно все. Так ли это на самом деле, поможет выяснить мультиварка Редмонд. Отзывы о ней чаще бывают положительными, нежели отрицательными.

Что умеет мультиварка Redmond и насколько хорошо она справляется со своими обязанностями, рассмотрим на примере популярной модели RMC-M4502. Разработчики заявляют, что Redmond – мультиварка, которая позволяет экономить место на кухне, потому, что успешно справляется с функциями плиты и может заменить пароварку, аэрогриль, духовой шкаф, фритюрницу, печь для выпекания хлеба и устройство для приготовления йогурта. Что еще может заменить мультиварка Редмонд? Отзывы свидетельствуют о том, что с ней отпадает необходимость в использовании даже таких привычных вещей, как кастрюля, казан и сковорода. Чтобы убедиться в верности этих утверждений, давайте взглянем на комплектность и функции RMC-M4502.

Основной ёмкостью мультиварки является пятилитровая съемная чаша с покрытием, которое не позволяет пище пригорать. Эти свойства гарантированы компанией Du Pont, в свое время разработавшей тефлон. Это антипригарное покрытие подстраховали конструкторы Редмонд, которые смонтировали специальный датчик, реагирующий на критическое уменьшение уровня жидкости. Если в режиме обжаривания возникнет угроза пригорания, то датчик сработает, мультиварка прекратит готовить и оповестит об этом. В чаше с полезным объемом в три литра можно варить, жарить, тушить и выпекать. Причем все эти операции не требуют перемешивания компонентов – вы всего лишь опускаете их в емкость, закрываете крышку и запускаете одну из программ на панели управления. Программ всего 16 и они рассчитаны на приготовление супов, каш, плова, мяса, рыбы, птицы, гарнира, макарон. Есть программы для жарки во фритюре, приготовления фондю, выпечки, йогуртов, варенья, джемов, десертов и компотов. Завершение каждой программы подкрепляется звуковым сигналом. Что еще может мультиварка Редмонд? Отзывы свидетельствуют о том, что благодаря наличию в комплекте корзины, можно быстро готовить на пару овощи, рыбу или мясо. При этом пища сохраняет больше витаминов и полезных веществ, чем при жарке, варке и готовится быстрее. Например, рыбу Редмонд готовит на пару всего за 10 минут.

Одним из интересных и полезных качеств Редмонд также можно назвать умение «рано вставать» и готовить завтрак. Функция отложенного старта позволяет запрограммировать мультиварку с вечера на начало работы утром. Если завтрак уже готов, а вы еще не проснулись, мультиварка будет терпеливо ожидать хозяина, используя автоподогрев. О признании мультиварки хозяйками говорят почетные места, которые на кулинарных форумах занимает именно мультиварка Редмонд. Отзывы, полученные от пользователей, разработчики учитывают при создании новых моделей. Подтверждением этому стала новая программа Мультиповар, которая позволяет кулинарам самостоятельно изменять температуру и время приготовления блюд. Независимо от модели и года выпуска, любая мультиварка Redmond заслуживает того, чтобы занять почетное место на любой кухне.

<https://fb.ru/article/56107/multivarka-redmond-otzyivi-i-vozmojnosti>

## Как лечить кашель у взрослых людей

Кашель у взрослого человека может быть вызван разными причинами. Соответственно, и лечение не может быть универсальным. Поскольку точно диагностировать одну из девяноста причин кашля можно только после обследования, не будем вдаваться в причины, но попытаемся справиться с кашлем сами.

Сразу хочется предупредить, что советы о том, как лечить кашель у взрослых, дает не профессиональный медик, а курильщик с двадцатилетним стажем и ослабленным иммунитетом. Если на протяжении семи дней кашель не проходит и сопровождается повышенной температурой тела (до 38 градусов), обратитесь к врачу. А если температура поднимется выше 38 градусов, то, как лечить кашель у взрослых, популярно объяснит уже участковый врач или бригада скорой помощи. На первых порах можно не беспокоить медиков и попытаться самостоятельно избавиться от кашля в течение семи дней. Для начала о том, как лечить кашель у взрослых, которые курят. Никто не собирается читать вам лекций о вреде курения. Вы сами прекрасно знаете, что у вас обострился бронхит. Чтобы избавиться от кашля, постарайтесь хотя бы пару дней не курить и "проветрите" легкие, заставив их работать во время пешеходных прогулок. Кашель пройдет быстро, возможно, вместе с ним исчезнет и желание закурить. Кашель может быть сухим и с мокротой. Если во время кашля выделяется слизь, есть надежда на то, что он скоро пройдет. Мокрым кашлем организм очищает себя от болезнетворных бактерий и посторонних веществ.

Сухой кашель нередко вызывает боль и мешает уснуть. В основном лечение этого кашля сводится к тому, чтобы заставить его перейти в фазу кашля с мокротой. Выделение слизи при кашле часто свидетельствует о скором выздоровлении. О том, как лечить кашель у взрослых, могут рассказать и в любой аптеке. Первым делом вас спросят, каков кашель. Если выяснится, что кашель сухой, вам посоветуют купить отхаркивающий препарат. Поверьте, сколько бы ни стоил этот сироп, стоит его купить. В начальной стадии заболевания лучше использовать такие безобидные средства, разрешенные даже детям. Сильнодействующие препараты могут вызвать побочные эффекты или обострение заболевания. До тех пор, пока на основании медицинского обследования (анализ крови, мочи, флюорография) не будет поставлен точный диагноз, не рекомендуется использовать радикальные средства народной медицины. Некоторые из них могут вызвать аллергические реакции, обострение заболеваний желудочно-кишечного тракта, эндокринной системы или спровоцировать фатальное изменение артериального давления. Чем безобиднее будет ваше самолечение, тем меньше денег вы потом потратите на борьбу с осложнениями! Самая безвредная народная "микстура" от кашля для взрослых – теплое молоко с медом.

Когда кашляете, все напитки должны быть не горячими, а теплыми. Кипяток может повредить и без того раздраженные ткани. При сухом кашле можно попробовать в равных пропорциях смешать мед с клюквой и принимать эту смесь через полчаса после еды (три раза в день). Чтобы быстрее избавиться от кашля, следует на время отказаться от кофе, острой и соленой пищи, сладкого и алкоголя. Питаться лучше кашами и пюре. Желательно есть салаты, в которых есть тертые морковь и редька.

<https://fb.ru/article/59987/kak-lechit-kashel-u-vzroslyih-lyudey>

---

## **Аскорбилпальмитат**

Описание свойств эфира аскорбиновой кислоты

Аскорбилпальмитат (Vitamin C ester) – производная витамина С в виде сложного эфира аскорбиновой кислоты, выглядит как порошок с кристаллической структурой белого или бежевого цвета.

Преимущества:

- в нейтральных рН стабилен;
- не подвержен быстрому окислению в составе рецептуры;
- хорошо впитывается в кожу;
- действует мягче чем чистая форма витамина С;
- ингибирует перекисное окисление липидов;
- растворим в маслах;
- расщепляет жиры.

Ингредиенты аскорбилпальмитата используются как промоторы проникновения для косметических продуктов с витамином С на базе низкомолекулярных спиртов с содержанием пропилена и бутиленгликоля, которые изменяют гидратацию кератина.

Аскорбилпальмитат хранится в сухом, прохладном месте, без доступа источников тепла и света.

Применение в косметике

Аскорбилпальмитат входит в состав:

- антивозрастных увлажняющих кремов;
- антиоксидантных комплексов (масла, гели, сыворотки);
- отбеливающих кремов (осветление пигментных пятен);
- масел для укрепления волос;
- лосьонов для лица и тела;
- гелей для умывания.

Аскорбилпальмитат вводится в состав препаратов в дисперсной форме (наночастицы и липосомы) с натуральным химическим веществом фосфатидилхолином (лецитином) для лучшего впитывания. Нанесение косметики с аскорбилпальмитатом днем не рекомендовано ввиду того, что он повышает восприимчивость кожи к ультрафиолетовым лучам, которые вызывают раздражение эпидермиса.

Дозировка



- От 0,3 до 1,5% аскорбилпальмитата добавляются к готовым эмульсиям:
- лосьоны, тоники – до 0,4%;
- гели – 0,5%;
- эссенции, укрепляющие волосы – не более 0,8%;
- средства для умывания – не более 1,5%;
- сыворотки, мази – от 1 до 1,5%.

Средства с аскорбилпальмитатом перед употреблением нагреваются до 40 °С.

<https://himpitertorg.ru/sire-dlya-kosmetologii-i-farmaceutiki/askorbilpalmitat.html>

---

## ***Следует ли крестить ребенка и что для этого нужно***

Крещение – обязательный обряд для верующих. Православные священники утверждают, что необходимо крестить ребенка, иначе он не попадет в Царство Божие. Об этом говорится и в Евангелии от Иоанна, который был любимым учеником Иисуса Христа. Крестить ребенка – означает обеспечить его Божественной защитой на всю жизнь.

Объяснение обряду дают современные ученые. Согласно этой теории, мысли материальны, и множество людей, произнося одни и те же молитвы, создают субстанцию, которая называется эгрегором. Эгрегор православия – один из самых мощных на планете, поскольку был создан очень давно и поддерживается большим количеством людей. Эта самостоятельно развивающаяся многомерная структура помогает и дает защиту тем, кто к ней подключен посредством обряда Крещения и постоянно поддерживает связь молитвами. Поскольку православие по сути своей является высокоморальным учением, то крестить ребенка желательно даже с научной точки зрения.

Перед Крещением малыша Православная Церковь настаивает на выполнении главного условия: наличии крестных родителей. Эти люди должны быть крещеными. На крестных ложится обязанность воспитания ребенка в духе православных традиций. Кроме того, они должны быть готовы к тому, что если с биологическими родителями крестника что-нибудь произойдет, то они обязаны принять ребенка под свой кров и заботиться о нем. По канонам Церкви, крестить ребенка не могут муж и жена. Крестная мать должна быть старше 13 лет, а крестный отец не моложе 15 лет. Теперь о том, что нужно для Крещения. Крестные должны прийти в храм с освященными нательными крестиками. Одежда крестной матери – платок на голове и платье с закрытыми плечами, его длина – ниже колен. Церковь не запрещает надевать туфли на высоком каблуке, но крестной стоит подумать о том, сможет ли она простоять в такой обуви от получаса до двух, пока длится обряд. Крестному отцу желательно надеть сорочку с длинными рукавами и брюки. По старой традиции, обряд Крещения проводится на сороковой день после рождения ребенка. Считалось, что до этого времени женщина еще не совсем оправилась физически и морально от родов. Сегодня священники не настаивают на точном соблюдении этого положения, потому Крещение можно провести в любое удобное время. Хорошим знаком считается, если Крещение ребенка состоится на Пасху или в

другой православный праздник. В особых случаях разрешается крестить ребенка до сорокового дня и даже не в храме. Это может быть связано с болезнью младенца. В таком случае обряд проводится для того, чтобы как можно раньше защитить малыша и предоставить ему покровительство Божие для исцеления.

Важно, чтобы Крещение не было назначено в период, когда у родной матери или крестной критические дни. В это время женщинам вообще запрещено входить в храм. За несколько недель до Крещения крестным необходимо исповедаться, обязательно следует покаяться в своих грехах и причаститься. В день проведения обряда крестным нельзя принимать пищу. Также противопоказаны интимные отношения. По народной традиции, все расходы берут на себя крестные родители. Большинство православных церквей не имеет официальных расценок на Крещение. По закону Божьему и человеческому, после обряда крестные жертвуют на храм, сколько смогут. Необходимо лишь купить кое-что из вещей для Крещения. Ответ на вопрос о том, сколько стоит покрестить ребенка, выражается в стоимости полотенца, в которое крестная примет малыша после купели, рубашки, чепчика и крестика на цепочке. Крестик покупает крестный. Крещение является Таинством, во время которого ребенок рождается заново, очищается и переходит под покровительство Бога.

<https://fb.ru/article/55952/sleduet-li-krestit-rebenka-i-chto-dlya-etogo-nujno>

---

## **Сигары и коньяк**

Сигары и коньяк – притягательный мужской аромат

Сладкий, терпкий запах сигары, смешанный с легким ароматом коньяка, подчеркивает имидж уважаемого и волевого мужчины с изысканным вкусом.

Известные любители сигар:

- Марк Твен;
- Зигмунд Фрейд;
- Аль Капоне;
- Уинстон Черчилль;
- Фидель Кастро;
- Эрнесто Че Гевара;
- Джон Ф. Кеннеди;
- Альфред Хичкок;
- Арнольд Шварценеггер.

*ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ. Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль макал сигары в коньяк.*

**ВАЖНО!** Заимствование привычки сэра Черчилля приводит к негативным последствиям:

- размоканию сигарного листа;
- повреждению эпидермиса губ;
- снижению тяги;
- отсутствию желаемого эффекта от употребления сигар.
- Физиологическое и эстетическое наслаждение приносит только зажженный сухой табак, дополненный вкусом выдержанного коньяка.

**ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ.** Совмещение сигарного дыма и запаха коньяка создает притягательный для женщин аромат.

Букет, сформированный из сигарного дыма и коньячных испарений, лучше закрепляется в одежде из натурального хлопка.

Совместимая притягательность

Для того, чтобы очаровать даму неповторимым ароматом респектабельности, лучше употреблять сигары и коньяк, проверенные временем.

### **Коньяк**

Лучше сочетаются с сигарами коньяки серий XO и V.S.O.P. Насыщенный вкус имеет Rémy Martin 1738. Этот букет создает стойкий и терпкий аромат. Дополнить его помогут сигары сильной и средней крепости:

- Ashton Symmetry Sublime;
- La Aroma de Cuba Noblesse Regency;
- Padron 1964 Anniversary Exclusivo;
- Arturo Fuente Hemingway Signature.
- Ashton Symmetry Sublime – выдержанные изделия в формате robusto. В рейтинге 2015 года на сайте Cigar Aficionado они заняли 8 позицию благодаря вкусовым оттенкам кожи, земли, корицы, пряностей, шоколада, сливок, дерева и кофе.

La Aroma de Cuba Noblesse Regency – сбалансированный сладко-сливочный вкус с оттенками ореха, специй и перца, который идеально сочетается с коньяком.

Padron 1964 Anniversary Exclusivo – табак из Никарагуа, по качествам не уступающий кубинскому. Ароматы шоколада и кофе дополняются изумительным перцовым послевкусием.

Arturo Fuente Hemingway Signature – не крепкие сигары, несущие ароматы ванили, перца, кожи, кедра и мускатного ореха.

Ритуал выкуривания, сопровождаемый употреблением напитка, может занимать от 15 минут до двух часов. Продолжительность процесса зависит от степени наслаждения. Напиток лучше смаковать небольшими дозами. Больше удовольствия доставят порции по 25 граммов, которые не глотаются сразу.

Сперва насладитесь ароматом напитка, вдохнув его из стеклянной емкости. Затем подержите его во рту около минуты. Так задействуются рецепторы вкуса. Жидкость начнет проникать в организм через мягкие ткани ротовой полости. Через 60 секунд коньяк можно проглотить. И только после этого надрежьте сигару гильотиной, подожгите её спичкой и сделайте затяжку.

Первое вдыхание дыма может быть не глубоким. Эйфория наступит уже через 30 секунд.

Признак хорошего вкуса – неторопливое вкушение напитка, сопровождаемое редкими затяжками.

**ВАЖНО!** Наслаждаться употреблением коньяка и выкуриванием сигары следует в закрытом помещении. Это способствует наилучшему впитыванию ароматов табака и напитка в одежду и кожу. Как показали исследования специалистов медицинского факультета университета Дрездена, сигарный дым и коньяк в сочетании с природным запахом мужского тела оказывают на женщин влекущий эффект на подсознательном уровне.

Умеренное употребление табака и алкоголя элитных сортов – залог успешного вечера, плавно переходящего в романтическую ночь. Это увлечение не должно стать привычкой, вызывающей пагубную зависимость!

<https://broblog.ru/sigary-i-konyak-prityagatelnyj-muzhskoj-aromat/>

---

## **9 малоизвестных стейков для настоящих мужчин**

Статья для тех, у кого никогда не заканчивается сезон гриля!

### **Содержание**

1. История традиции
2. Выбор отрубов для стейков
3. Рибай Кэп
4. Хангер
5. Скерт
6. Фланк
7. Терес-мейджер
8. Денвер
9. Чак Ай
10. Трай-тип
11. Пиканья

Стейк – это ломоть жареного говяжьего мяса. Свое название продукт получил в Англии, когда там стали практиковать кастрацию и усиленный откорм бычков для получения нежного и сочного мяса.

### **История традиции**

Традиция приготовления стейков описана в хрониках Древнего Рима, где служители культа жарили говядину на решетках для приношения в жертву.

В Англии стейк обрел популярность в 1460 году, после того как способ его приготовления был описан в книге рецептов. По материковой части Европы способ жарения говядины на открытом огне распространился спустя три столетия.

Сегодня стейк – это национальное блюдо США. Производство мяса для стейков там контролируют государственные органы.

Бычков определенных пород, которых выращивают для стейков, откармливают зерном, кукурузой и пшеницей. Результат такого питания – формирование прослоек жира в мышцах животных. Такую говядину называют мраморной.

### **Выбор отрубов для стейков**

Отрубам называют ломти говядины шириной от 3 до 5 см, срезанные поперечно. Через мясо, разделанное таким способом, жар проходит равномерно и быстро прогревает ломоть.

*Покупать отрубы лучше у мясников. Эти специалисты разбираются в технологиях заготовки говядины лучше, чем продавцы магазинов. К тому же, в мясных отделах отрубы, малоизвестные покупателям, нередко перерабатывают в узнаваемые ломти и меняют их названия. Распространенная практика – заказ не полного ассортимента отрубов, а лишь тех, которые хорошо продаются.*

### **Лучшие из малоизвестных стейков:**

- Рибай Кэп (декл)
- Хангер
- Скерт
- Фланк
- Терес-мейджер
- Денвер
- Чак Ай
- Трай-тип
- Пиканья (Куллота)

### **Рибай Кэп**

Нежный, тонкий и длинный слой срезается с внешней стороны ребер. Отруб стоит дороже обычных и найти его непросто. Рибай Кэп заказывается редко, потому что после его отделения остается рибай-филе, которое хуже ценится чем рибай.

Стейк готовится без деления двумя способами: обжарка на большом огне с двух сторон и приготовление свернутого ролла как филе (обжаривание и доведение на непрямом огне).

### **Хангер**

Вырезается из брюха или покромки. Этот лакомый кусок мясники часто придерживают для себя. Наверное, поэтому хангер и прозвали «стейком мясника».

Готовится как филе.

*Из-за вытянутой формы нередко пережариваются края.*

### **Скерт**

Отруб вырезается из внешней стороны покромки.

Тонкий и длинный скерт натирается приправами и жарится только на большом огне до 3-5 минут с частыми переворотами.

### **Фланк**

Этот вид стейка, который еще называют лондонским бройлом, вырезается из пашины.

Фланк не жирный, поэтому его долго маринуют. Тонкий, длинный ломоть жарится на большом огне гриля, каждая сторона – несколько минут.

Фланк также можно тушить в казанке или голландской духовке на слабом огне.

### **Терес-мейджер**

Вырезается из лопаточного отруба, отделенного от плечевой части.

Жесткое мясо терес-мейджера стоит дешевле и медленно готовится как филе: хорошо обжаривается и перемещается на непрямой слабый огонь до среднего прожаривания середины.

### **Денвер**

Вырезается из плечевого отруба, взятого из-под лопатки. В стейке сочетаются упругость мышц и жир.

Этот нежный стейк тоньше филе, поэтому обжаривается на большом огне с частыми переворотами в течение минуты.

### **Чак Ай**

Вырезается из отруба с плеча. Большое содержание жировых тканей создает внешний эффект мраморности.

Обжаривается на большом огне с двух сторон 2-3 минуты.

### **Трай-тип**

Отруб треугольной формы, отделяемый от верхней части туши.

Этот постный стейк медленно обжаривается на гриле, низко над огнем. Также готовится в коптильне.

### **Пиканья**

Отруб из верхней части туши содержит мышцы и жир.

Стейк получается ароматным и нежным, если его готовить на большом огне гриля при высокой температуре.

**Добыча и приготовление девяти описанных малоизвестных стейков – занятия, достойные настоящих мужчин!**

<https://broblog.ru/9-maloizvestnyh-stejkov-dlya-nastoyashhih-muzhchin/>

---

## ***Сколько варить куриное филе***

Сколько варить куриное филе, чтобы остаться здоровым?

Куриное филе – одна из самых распространенных покупок в супермаркетах и на рынках. Поскольку нередко такое название дают мясу, отделенному от костей, давайте сразу разберемся с понятиями. Филе – это белое мясо, грудные мышцы без костей.

Куры бывают бройлерными и домашними. Филе таких птиц различается по форме и качеству. Бройлеры – мясная порода. Они не несут яйца и попадают на прилавок в возрасте от шести до восьми недель. У таких кур грудки большие под воздействием гормонов роста, которые добавляются в корм. Обычные породы не такие большие, как бройлеры, их мясо более жесткое и волокнистое. Теперь, когда мы разобрались в происхождении грудок, выясним, сколько варить куриное филе бройлеров и обычных пород. Ответ на многие вопросы дали специалисты Всероссийского института потребительских испытаний, которые утверждают, что более половины магазинной птицы заражено сальмонеллой. Чтобы инфекция не вызвала у вас рвоту, диарею, тяжелые осложнения или судороги, варить куриное филе в обычной кастрюле на плите необходимо не менее тридцати минут. Желательно этот продукт заранее обработать перцем и солью и немного подержать в холодильнике под крышкой.

Время необходимой санитарной обработки распространяется и на приготовление в пароварке. Некоторые утверждают, что белое мясо в пароварке готовится быстрее, чем в обычной кастрюле на плите, потому что температура пара выше, и продукт обрабатывается под давлением. Так сколько варить куриное филе в пароварке, чтобы его не просто приготовить, а еще и обезвредить от сальмонеллы? Стандартные программы пароварок рассчитаны на двадцать минут. Но если учесть, что эти устройства разработаны в Европе, где качество продуктов контролируется очень строго, в наших условиях лучше подстраховаться дополнительным временем. Для этого куриное мясо лучше минут тридцать выдержать в маринаде, а затем готовить в пароварке двадцать пять или тридцать минут. Дополнительные десять минут никогда не будут лишними и не испортят продукт. Мясо обычных деревенских кур жестче, чем у бройлеров, поэтому и варить его нужно дольше. Сколько варить куриное филе деревенской курицы, вам точно не скажет никто, потому что отдельно его варят редко. Домашних птиц, как правило, готовят целиком для бульона. Время варки – более часа, но все зависит от того, в чем варите и с какой интенсивностью.

Универсальная рекомендация при варке любого мяса: необходимо снимать пенку шумовкой. Сколько варить куриное филе, вы можете определить, проверяя его мягкость вилкой каждые десять минут после полчаса обработки.

Если вы решите запечь белое мясо бройлера, также необходимо соблюсти минимальные временные рамки тепловой обработки. Разогрейте духовку до двухсот градусов и предварительно замаринованные грудки запекайте не менее полчаса на медленном огне. Это необходимо, чтобы убить вредоносные бактерии. Чтобы запеченное куриное филе не было сухим, его можно положить в термический рукав или в посуду под крышку, желательнее добавив три столовые ложки воды или бульона. Если вы решили приготовить курятину на сковороде, то ее нужно жарить полчаса под крышкой на медленном огне.

<https://fb.ru/article/61114/skolko-varit-kurinoe-file-chtobyi-ostatsya-zdorovyim>

---

## ***Расставание с девушкой***

Расставание с девушкой: точка возврата – Интернет

Расходиться всегда тяжело. Расставание с девушкой может надолго лишить покоя. Так происходит, если к ней вы испытывали привязанность или любовь.

Чтобы решить, как вернуть девушку после расставания, вспомните, кто был инициатором разрыва отношений. Если на этом настояли вы и теперь жалеете, то можете легко все восстановить. Вас быстро простят. Но если расставание с девушкой произошло потому, что она сказала об этом первой, добиться прощения будет сложнее. Итак, вы вели себя плохо и дали ей повод попросить вас исчезнуть из ее жизни. Но расставание с девушкой для вас не прошло даром, вы думаете о ней. Если это так, давайте определим, что вам не дает покоя - привязанность или любовь. Привязанность скоро пройдет, а вот любовь может мучить всю жизнь.

Если с момента разрыва прошло от двух до четырех недель и бывали дни, в которые вы не вспоминали о ней, это привязанность. Готовьтесь к тому, что таких дней на каждой неделе будет все больше. Это означает, что расставание с девушкой вы переживете спокойно и скоро совсем перестанете думать о ней. Если две-три недели вы ежедневно думаете о той, с которой расстались, возможно, это любовь. Еще раз загляните в себя. Закройте глаза, представьте лицо девушки, которую хотите вернуть. Теперь задайте себе вопрос: "Зачем я хочу ее вернуть?". Если сразу ответить не сможете, то отложите решение проблемы. Дело в том, что шансы вернуть девушку есть только у того, кто в состоянии решить, зачем ему это нужно. Решение можно считать принятым, когда ответ на вопрос будет состоять всего из одного-двух предложений. После того как вы решили вернуть ее, не стоит сразу идти напролом. Если расставание с любимым человеком может произойти за один день, то на восстановление отношений иногда уходят недели.

Первые шаги к перемирию вы сделаете в виртуальном пространстве. Для начала зарегистрируйтесь под другим именем в социальных сетях, форумах, чатах и группах, которые посещала девушка до разрыва отношений с вами. Регистрация должна произойти без вашей



реальной фотографии. Если не хотите врать, напишите свое детское прозвище и поместите свою младенческую фотографию. В Интернете вам придется заново познакомиться со своей девушкой, сблизиться с ней и стать желаемым контактом. Во время общения попытайтесь узнать, есть ли у нее парень. Если был, то почему расстались. Вы должны услышать ее точку зрения о том, почему произошел разрыв отношений, готова ли она простить вас, если узнает, что вы по-прежнему любите ее.

Во время общения с девушкой в Интернете не стоит форсировать события. Не торопитесь "прогибаться". Лучше иногда с чем-то не соглашаться и даже спорить. Цель вашего общения - не просто сближение. Вы должны понять и прочувствовать то, что чувствовала ваша девушка в момент разрыва отношений. Другими словами, научитесь думать, как она. Если вам это удастся, то вы готовы к реальной встрече, чтобы попросить прощения. Не договаривайтесь о свидании до тех пор, пока не убедитесь в том, что девушка мечтает о встрече. Что говорить и делать дальше, решайте сами. Ведь у вас теперь есть не просто девушка, а друг, которого вы понимаете и любите.

<https://fb.ru/article/59619/rasstavanie-s-devushkoy-tochka-vozvrata-internet>

---

## Рассказы

---

### **Борщ**

---

В квартиру на третьем этаже Лёха-форточник проник через окно, прикрытое лишь сеткой от насекомых.

Бегло осмотрев жильё, определил «потайные» места и начал бросать в сумку ценности и деньги. Всё бы так и продолжалось, если бы не одна досадная мелочь. Его вдруг отвлёк и поманил запах, любимый с детства. Так благоухал борщ, который варила мама. Тогда этот аромат заставлял всё бросить и бежать на кухню. Так случилось и сегодня, тридцать лет спустя. Он не устоял перед искушением: помыл руки, наполнил тарелку и сел за стол. Это был тот самый борщ: кисло-сладкий, с ароматом бульона, сдобренного свеклой и перцем. Казалось, еще немного и мама спросит: сынок, сметаны положить? Действительно, а где сметана? Поднявшись за ней к холодильнику, он вдруг протрезвел: а если вернётся хозяйка и застанет квартирного вора, прихлебывающим борщ?

«Ничего, один раз живём. Рано или поздно попадусь, так хоть борща поем, как у мамы», – подумал он и с удовольствием принялся за еду.

Поев, Лёхе захотелось поблагодарить за обед, и сентиментальный вор решил оставить записку: «Уважаемая хозяйка квартиры! Извините, что вломился к Вам. Борщ варите очень вкусный, как моя покойная мама. Я не удержался и съел немного. Еще раз спасибо и простите, что без приглашения. P.S. Все Ваши вещи и деньги на месте».

Он вышел также тихо, как вошёл, аккуратно прикрыв окно рукой в перчатке. Говорят, злоумышленников тянет обратно, к местам преступлений. Вот и Лёха-форточник, прогуливаясь в здешних местах несколько дней спустя, обратил внимание на открытое окно знакомой квартиры на третьем этаже. Но сегодня на окне не было москитной сетки.

Решив повторно испытать судьбу, домушник залез в квартиру и прошел на кухню. На плите стояла кастрюля с новой порцией борща, а на столе, справа от чистой тарелки лежала записка: «На здоровье и приятного аппетита! Сметана в холодильнике. Когда поешь, закрой окно и купи хлеб. Буду вечером. Твоя Вера».

## **Смертельная ревность**

Пожилые супруги вошли в маршрутное такси и присели на свободные места.

Судя по венку в руке женщины, чета ехала на похороны.

Муж был на подъеме. Видимо старика, долго не выходявшего из квартиры в новом микрорайоне, радовала эта поездка. Предвкушая обильную еду, выпивку и общение за поминальным столом, он то и дело заводил разговор с женой, обсуждая увиденное в пути.

Спутница реагировала сдержанно, как и подобает женщине, некогда принадлежащей к советской городской элите. О её былой значимости свидетельствовали гордая осанка, сшитая по заказу норковая шапка и золотые серьги.

В очередной раз выглянув в окно, муж заметил влюбленных, которые целовались на остановке.

- Помнишь, как мы познакомились?

- Помню. Ты тогда приударил за мной назло Оксане, когда она стала встречаться с Игорем.

- Ну что ты говоришь, Сашенька, я всегда любил только тебя!

- Неправда, ты сошелся со мной из-за положения моего отца. Ты всегда любил только Оксану. Ты даже во сне произносил это имя.

- Сашенька, погоди...Саша....

- Ты и сейчас едешь на её похороны, потому, что до сих пор её любишь!

Отвернувшись к окну, она продолжала говорить, не реагируя на возражения и просьбы. Слова были тяжелыми, резкими, словно острые камни.

- Ты, ты...Обормот...Я полюбила тебя, а ты....

Услышав, что возражения прекратились, она замолчала и повернулась к нему с выражением лица, какое бывает у женщин, готовых все простить.

Он сидел, уткнувшись лбом в свои руки на поручне переднего сиденья. Расчувствовавшись от такого смирения, дама обняла его за плечо и прошептала на ухо: "Не обижайся, милый, я ничуть не жалею, что вышла за тебя".

Поддавшись женской руке, тело качнулось влево. На безжизненном лице застыла улыбка.

## **Смертельная ревность II**

Говорят, если в предмет вложить душу, он оживет. Возможно, именно это и произошло с платьем, которое много лет назад создал влюбленный вьетнамский мастер.

Алина купила этот наряд на деревенском базаре в северной провинции. Старик не хотел продавать его украинке, но ему нужны были деньги на лечение жены.

Расставаясь с реликвией рода, вьетнамец спросил разрешения у платья Хонг Транг (Розовая Луна) и извинился перед ним. Если бы Алина была рядом, то заметила бы, как волна согласия пробежала по нежно-розовому шелку. Но девушка раздраженно наблюдала на расстоянии: "Суеверный народ, разговаривают с вещами так, будто те живые".

Старик подошел к Алине, протянул ей платье и начал о чем-то тревожно рассказывать. Переводчица едва раскрыла рот, как мужчина упал замертво.

Вернувшись в Одессу, девушка часто вспоминала Вьетнам. А смерть крестьянина и то, о чем он не успел сообщить, притягивали к платью. Но надеть Розовую Луну Алина решила только через три месяца, на первое свидание с Игорем.

Игорь нравился ей, но не платью. О том, что это так, девушка начала догадываться, когда Розовая Луна не разрешила ему снять себя. Тогда любимый покраснел и перевел все в шутку и комплименты о том, как красиво сидит на ней платье. И, правда! Все восхищались Алиной, отмечая, что эта одежда ей очень идет. Соглашаясь, девушка свыклась и с мыслью о том, что она и Розовая Луна созданы друг для друга. Иногда она даже разговаривала со своей шелковой подругой...

Однажды вечером Игорь задержался у Алины. В глазах влюбленных искрилось желание. Чтобы не создавать неудобную ситуацию, девушка сама сняла любимое вьетнамское платье...

После любовных ласк она увидела странный сон. Тонкие пальцы юноши перебирают шелк. От многочасовой работы за ткацким станком кожа кое-где повреждена, через раны сочится кровь, окрашивая материал в розовый цвет. Он создает наряд для любимой принцессы. Постепенно формируется изящный силуэт платья, в котором Алина угадывает Хонг Транг. Изможденный юноша со счастливой улыбкой мечтательно кружится в танце с готовым нарядом. Платье обвивает рукавами его шею...

Алина проснулась от хрипения Игоря, которого душила Розовая Луна. Когда тот перестал дышать, ревнивое платье отпустило его и нежно укрыло собой тело любимой.

## **Правдивая ложь**

Первое апреля для Андрея началось, как насмешка Судьбы. Во всемирный День дурака, еще не открыв глаза, он подумал о том, что именно сегодня было бы неплохо красиво, с улыбкой на лице уйти из жизни, – вот так, по-дурацки. Было из-за чего: увольнение из информационного агентства по сокращению, полгода в поисках работы, случайные заработки, которых едва хватало на еду, растущие долги за коммунальные услуги, и на фоне всего этого – стресс, который привел к запою.

После гибели родителей, когда остался без работы и друзей, уже привык разговаривать сам с собой. Поначалу второй голос был позитивным.

– Да брось расстраиваться! Ну, уволили тебя. Так с тобой еще десять журналистов остались без работы! Найдешь себе местечко, все-таки высшее образование, стаж работы – двадцать девять лет! Да тебя с руками оторвут!

– Ты думаешь так легко сейчас найти работу! Таких, как я сотни резюме рассылают и не получают ответа.

– Ну брось, главное – позитивный настрой! С такой установкой «слона не продашь»!

Слона он действительно не продал, зато отнес в ломбард все, что было: телевизор, конвектор, утюг... Себе оставил только старый ноутбук, – на всякий случай. И случай подвернулся.

Вечером Андрей возвращался домой после работы подсобником на стройке. Для бывшего журналиста, который десятки лет держал в руках только шариковую ручку и стучал пальцами по клавиатуре, настоящей пыткой было до изнеможения замешивать раствор, и убирать мусор. Он нес домой боль, усталость, пыль, грязь, долги и ЗЛОСТЬ. В таком состоянии готов был избить любого, кто встанет на пути.

Домой он шел по дороге, которая упиралась в шлагбаум автостоянки. Это было лучше, чем скользить по узкой пешеходной части грунта, не высохшего от дождя. Роба была в меру грязной, но

пачкать её еще больше не хотелось, ведь после того как сломалась стиральная машинка, приводить одежду в порядок щеткой с мылом уже не было сил.

Когда Андрей обернулся, услышав нарастающий шум мотора, его ослепил дальний свет внедорожника. На него несся BMW. Едва успел отскочить в сторону и упал в подзаборную грязь. Диалог с водителем, который даже не притормозил, длился всего пять секунд.

– Тварь!

– Отвали, бомжара!

Еще больше его разозлило то, что за рулем была женщина. На него нахлынула волна отрывистых, злобных и уничтожающих мыслей: «Вот, зараза! Да ей все равно, – убить или покалечить человека. А, впрочем, какой я человек, если меня в таком виде уже воспринимают как бездомного. Если так пойдет и дальше, квартиру арестуют за невыплаты по кредитам, продадут с аукциона, и действительно скоро стану бомжом».

Встал. Отряхнулся. На глаза накатились слезы от боли в ушибленной ноге и жалости к самому себе. Вот тут и заговорил второй голос. В этот раз он уже не излучал позитивных эмоций.

– Докатился! Может тебе и вправду лучше покончить со всем этим? Ты ведь трус и вены себе не вскроешь, а вот на дверной ручке повеситься – не больно. Как будто уснешь.

– Да пошел ты!

Он ковылял вдоль забора автостоянки и с завистью разглядывал элитную многоэтажку напротив. Ухоженный дворик, мощеный плиткой, огорожен забором. В окнах уютно горел свет. Обеспеченные люди отдыхали от дня, наполненного бизнесом, который приносил немалые деньги... Наверное, эта стерва тут и живет, а иначе откуда у неё BMW?

Стук каблучков сзади. Тяжелый топот бегущих мужчин.

Что, опять? Этого еще не хватало!

Обернулся на женский крик и увидел, как двое прижали женщину к забору. Метнулся к ним. Дальше все произошло, как на тренировке по каратэ много лет назад...

Когда гопники разбежались, Андрей поднял с земли сумочку и передал ей.

– Ты, что ли, бомжара?

– Во-первых, я не бомжара, у меня свое жилье есть.

- Небось какая-нибудь зачуханная комнатенка в гостинке?
  - А твое какое дело?
  - Ладно, не злись. Спасибо тебе, что этих уродов отбил. Тебя как зовут?
  - Андрей.
  - А меня Марина.
  - Ты кто вообще, кем работаешь?
  - Был журналистом, сейчас случайными заработками перебиваюсь.
  - Где работал?
  - В информационном агентстве. Статьи писал, интервью брал. В соцсетях чатился, агентство раскручивал. Сократили и остался за бортом. Перебиваюсь подсобником на стройке.
  - А семья есть?
  - Нет. Родители умерли, жены и детей нет. Один я.
  - Ты же вроде не урод, что женат не был?
  - Был, четыре раза.
- Она задумалась. После нескольких минут молчания продолжила разговор.
- Слушай, не буду спрашивать, почему у тебя с женами не сложилось. Но думаю, что характер женский изучил. А еще – журналист, значит писать умеешь и в соцсетях общаться тоже. Есть работа для тебя. Думаю, справишься, да и денег заработаешь больше, чем на стройке.
  - Что за работа?
  - Отмойся, переоденься. Ресторанчик за углом знаешь?
  - Да.
  - Жду тебя там завтра в девять утра. Поговорим.

Бойлер давно уже не работал. Ежась от холодной воды из смесителя, Андрею пришлось отвечать на вопросы внутреннего голоса. Как это обычно случалось, тот начинал диалог в самые неподходящие моменты и со странным тембром, похожим на женский. Не ответишь, не даст уснуть и усилит головную боль.

– Интересно, что за работу она хочет предложить? Уж не охранником ли?

– Слушай, баба обеспеченная, давно бы охрану наняла.

– Ну, да. А при чем здесь твой опыт журналиста и знание женского характера?

– Не нахожу ответа. Завтра все узнаем, только дай поспать.

Утренний разговор Андрея с Мариной был коротким.

– Я хозяйка брачного агентства. Помогаю нашим девчонкам выскочить замуж за иностранцев. Делаем все через сайты знакомств. Сами девушки в чатах не сидят, женихов не ищут, некогда им. Эту работу выполняют мои сотрудницы удаленно: привлекают, общаются. Запускают рассылки с фото и информацией, ждут, когда мужики клюнут и начинают переписку. Оплата в долларах, её размер зависит от того, как долго продержишь лоха в чате. Потом кто-то из них делает подарок одной из девчонок (доставку цветов или украшения) и мы даем ему координаты для общения напрямую. Естественно, помимо оплаты за каждый час болтовни, мои сотрудницы получают и двадцать пять процентов от стоимости подарка. В месяц мои девчонки, сидя дома срубают от полторы до двух штук зелени. Схема ясна?

– Ясна, но я-то мужчина. Какое это имеет отношение ко мне?

– Ты был женат четыре раза, в женской психологии разбираешься. Работал журналистом, поэтому с коммуникацией проблем тоже не будет. С Интернетом дружишь, кстати, я его тебе оплачу. Ноутбук дома есть?

– Да.

– Дам тебе логин и пароль к аккаунту своей клиентки. Она красива.

Информация о её жизни, работе, привычках и пристрастиях тоже есть. Вживешься в её образ, начнешь думать, как она и общаться от её имени. Тебе поверят, ведь камеры не включают, есть только переписка.

Сможешь развести иностранца, заработаешь и забудешь об этом. Дальше будет решать она, что с ним делать. А я тебе дам новый образ и еще денег. Готов?

– А чат на английском?



– Если у тебя проблемы с языком, будешь использовать переводчик Google. Ты ведь быстро набираешь текст. Машинный перевод с русского им даже нравится, американцы находят это экзотичным.

– У меня нет выбора, к тому же интересно попробовать. Я готов.

Марина дала ему анкету Анны из Одессы. Ей 25 лет. Симметричное лицо, зеленые глаза, шатенка, фигура, как у модели. Губы, не раздутые ботоксом, умеренное использование косметики. Окончила юрфак, работает помощницей судьи. Любит смотреть и читать мелодрамы и детективы, слушает лаундж и эйсид джаз.

Андрей изучил её сообщения и фото в социальных и сетях и подумал о том, что эта симпатичная и общительная девушка ему начинает нравиться: никакого самолюбования и сюсюканий по поводу котиков и собачек, не умничает, просто делится мыслями и впечатлениями о жизни. Предстояло вжиться в её образ и начать думать, как она.

Внутренний голос полностью превратился в женский и стал возникать чаще. Его грудное и мелодичное звучание стало нравиться Андрею.

– Ну, привет, красавчик! Ты не забыл, с чего начинается утро девушки? Небось, помнишь, как просыпались твои бывшие и что делали в первую очередь?

– Все по-разному. Сама знаешь.

– Полюби себя и своё тело, без этого девушкой не станешь! Думай о том, как хорошо выглядеть, не растолстеть и нравиться каждому мужчине!

Трансформация из мужской психологии в женскую у Андрея происходила пугающе быстро. Он стал мыться и бриться каждый день. Мысленно и вслух разговаривал с собой как девушка.

– Надо хлеб купить.

– Зачем тебе хлеб, от него толстеют! Не понимаю мужиков, которые без него не могут!

– Я должна поесть!

– Запарь мюсли, они придают сил и не портят фигуру.

Из-за всей этой чехарды в голове Андрей перестал работать на стройке, – боялся обронить фразы: я устала, я пошла и тому подобное.

Денег, которые Марина дала на первое время, хватало на еду. Он вживался в образ.

На пятый день перевоплощения Андрей-Анна вошла на сайт знакомств под своим логином и паролем.

Подготовила сообщение на английском о том, что ищет не спонсора, а спутника жизни, который будет поддерживать её во всем, и запустила рассылку в чате.

За час её призыв с фотографией получили восемьсот девяносто семь мужчин. Появлялись системные уведомления о том, что её анкету читают. Она видела их фото. Симпатичных и молодых было мало, больше пожилых с круглыми обвисшими животами.

Пару раз к ней «постучались» какие-то извращенцы с мерзкими предложениями. Морщась от отвращения, вежливо отказала. На эти ситуации не замедлила отреагировать подруга в голове.

– Что, не все так просто? Думала, как только войдешь в сеть, сразишь всех своей красотой и к тебе выстроится очередь?

– Да, я ведь симпатичная.

– Посмотри сколько тех, кто красивее тебя! Шансов маловато! Разве что какой-нибудь разведенный, в возрасте под пятьдесят действительно ищет себе русскую жену.

Подруга-внутренний голос оказалась дальновидной. К Анне обратился сорокадвухлетний Макс. Американец жил на берегу океана в городе Ки-Уэст, штат Флорида. Работал менеджером в автосалоне. Разведен.

Красавцем Макса не назовешь, но черты лица, окантованного бородкой, излучали уверенность и мужество.

– Привет, Анна!

– Привет! Ты сейчас во Флориде?

– Да, по делам в другом городе. Остановился в отеле.

– У вас там солнечно?

– Вообще, да. Но сейчас у нас половина третьего ночи.

– Извини, забыла про разные часовые пояса! У нас половина десятого утра! Почему не спишь?

– Ищу жену. Моя погибла пять лет назад. Надоело быть одному.

– Прости, не хотела причинить тебе боль. У вас во Флориде, что женщин нормальных нет?

– Они помешаны на карьере, деньгах, думают и заботятся только о себе. А я ищу родственную душу, жену, которая будет понимать меня, заботиться. Если найду, готов отвечать тем же. А ты почему одна? Красивая, умная, работа хорошая есть...

– Не везет. Попадаются альфонсы или кретины, которых интересует не создание семьи, а сам понимаешь, что... Ребята побогаче почти все женаты, с детьми и хотят меня в любовницы. Был у меня один неженатый, но он относился ко мне как к своей собственности. Макс, жену ведь нельзя купить?

– Нельзя.

Первый день в чате удался! Андрей-Анна продержала американца в сети около двух часов. Деньги за это поступили на карту. Марина будет довольна. Но сама героиня переписки радости не ощущала. Ей понравился Макс. И отвратительно было думать, что разговор с ним – мерзкая ложь ради денег.

Макс вышел на связь, когда в её часовом поясе был вечер, а у него – день.

– Привет! Я скучал по тебе!

– Я тоже.

– В прошлый раз ты удивила меня тем, что прекрасно разбираешься в машинах, любишь рыбалку и детективы. Как будто со старым другом поговорил!

– Ты меня тоже удивил! Не каждый мужчина любит готовить и просит у меня рецепт украинского борща.

– Анна, я человек прямой. Ты мне нравишься. Нечасто встретишь девушку, которая еще и понимает мужчину!

Переписка длилась несколько часов.

Не прошло и месяца, как они сроднились и не могли пережить без общения даже один день. Обсуждали боевики, романы, мелодрамы, продажу и ремонт машин, дайвинг и обменивались кулинарными рецептами.

Как истинный джентльмен, Макс подстраивался под часовой пояс Анны и выходил на связь вечером. Андрей, как личность почти перестал существовать. Теперь это была Анна, которая думала и общалась в женском роде.

Журналист Андрей неплохо зарабатывал на Максе, а помощница судьи, – реальная Анна, даже получила от Макса подарок через брачное агентство. Макс был счастлив увидеть фотографию Анны с огромным букетом роз и в колье, которое подарил. После этого Макс получил прямые контакты Анны, и стали общаться без посредников. Анне понравился Макс, и они договорились о встрече в Одессе.

Андрей получил от Марины премиальные за Макса и анкету очередной девушки. Казалось бы, работа выполнена, нужно зарабатывать еще... Но душа его была беспокойна. Вроде помог людям устроить жизнь, но счастье не должно строиться на лжи.

Аккаунт на сайте брачного агентства был оплачен до конца месяца, значит чат еще действовал. Андрей вошел под логином и паролем Анны и отправил сообщение Максусу.

– Привет!

– Привет!

– Я должен признаться.

– ДолжЕН?

– Я не Анна. Я журналист, которого наняли, чтобы найти жениха. Я обманывал тебя. Прости, Макс.

– Как тебя зовут?

– Андрей.

– Андрей, меня зовут Сьюзен. И меня тоже наняли для поиска жены Максусу.

Отношения могут начинаться со лжи, но притяжение душ неизбежно приведет к правде Любви.

---

## **Возмездие**

Андрей вышел из офиса агентства недвижимости. В сумке – документы на квартиру, задаток и паспорт. Завтра он принесет две справки и состоится сделка продажи.

Андрей не знал, что работник агентства передал информацию бандитам и те уже ждали его у выхода.

Трое неторопливо шли следом, имитируя спор о том, какое пиво лучше. Они знали где он живет и потому не торопились, выжидая, когда Андрей войдет в проходной двор.

Ему захотелось курить. Он достал зажигалку и прикрыв огонек ладонями от ветра, стал прикуривать.

Трое как будто проходили мимо.

Андрея ударили чем-то тяжелым по голове. Вспышка боли. В глазах потемнело.

Сплошная темнота вокруг. Андрей не ощущал своего тела. Вообще ничего не чувствовал, даже боли.

Мысли стелились как пух, неторопливо опадающий с деревьев: странно, ничего и никого вокруг, нет боли, ощущения тела, нет даже страха, словно в воздухе завис.

На смерть это было непохоже, в книгах и фильмах описывали туннель со светом в конце. А тут – сплошной мрак и тишина.

Андрей решил, что его не закопали заживо, иначе он ощущал бы свое тело и запах земли. Что-то тут не так. Должно быть объяснение всему этому.

– Я умер?

– Нет.

– Кто ты?

– Это не важно. Главное, что я – не твой бред или кошмар. Я существую сам по себе, но нахожусь везде.

– Ты Бог?

– Лестное обозначение, но я не Он, а всего лишь часть Его, как и ты. Можешь называть меня Проводником.

– Ладно. Проводник, где я и почему не ощущаю тела?

- Ты в Небытии. Это Ничто, потому что обозначение этого пространства не подпадает ни под одно определение материального мира, в котором ты жил.
- Жил? А сейчас я там не живу?
- И да, и нет.
- Я тут надолго?
- Здесь нет временных определений. Пребывание в Небытии зависит от того, насколько осознаешь свою Жизнь.
- Это как?
- Смотри, чувствуй, анализируй.

Перед Андреем стали прокручиваться постыдные эпизоды его жизни.

Детский сад. Компас – новая модная игрушка. У них есть, а у него нет. Мама сказала, что на компас денег нет. Андрей украл компас у Славика. Стыдно, потому что воровать нельзя.

Второй класс школы. Двойка по математике. Подтер оценку резинкой и лезвием. Мама за это отхлестала ремнем и запретила смотреть телевизор, пока оценка не будет исправлена. Стыдно.

Девушка забеременела от Андрея. Он сказал ей, что не от него. Жениться отказался, денег на аборт не дал. Стыдно.

Таких эпизодов из своей жизни Андрей увидел много. Они прокручивались, как на большом экране один за другим. И каждый раз он испытывал стыд, хотелось плакать.

Когда показ закончился, Проводник вступил в разговор.

- Что чувствуешь?
- Стыд и сожаление.
- Выводы?
- Вел себя неправильно.
- Раскаиваешься?

– Да, до глубины души. Если бы дали прожить еще раз, так бы не поступал.

В Небытии воцарилась тишина.

Андрей ждал и думал: что дальше, неужели это будет продолжаться вечность?

Вспыхнул свет. Появились расплывчатые очертания фигуры с крыльями за спиной.

– Здравствуй!

– Ты Ангел?

– Да.

– Что дальше?

– Определись, хочешь вернуться или идти дальше. Нет никаких гарантий, что пойдешь вверх, ведь ты не праведник, а грехов у тебя много и раскаяния недостаточно.

– Читал я про чистилище и ад. Хочу вернуться.

– Зачем?

– Отомстить этим уродам и исправить свои ошибки.

– Мечь многократно увеличит твою греховность, ради неё нет смысла возвращаться. Но приятно слышать, что ошибки свои хочешь исправить. Кстати, а что ты называешь ошибками?

– Вёл себя неправильно: людей не любил, завидовал, злился, да много чего.

– И с каких это пор ты людей полюбил?

– Когда увидел свои поступки со стороны и понял, что я – один из них, а они – такие же, как я.

– И что будешь делать, когда вернешься?

– Людям помогать.

– И как?

– Не знаю. Может ты подскажешь?

– Придёт время, узнаешь.

Андрей открыл глаза в отделении реанимации. Подошла медсестра.

– Вас нашли во дворе с переломом черепа.

– Где моя сумка?

– Вещей и документов у вас не было.

– Помните свои имя, фамилию, адрес?

– Да.

– Родственники, друзья есть? Кому сообщить о том, что вы здесь?

– Нет у меня никого. Я один.

– Где работаете?

– Нигде, уволен по сокращению.

– Печально. И денег у вас тоже нет на лечение и лекарства. Может кто из знакомых одолжит?

– Таких нет.

Андрею повезло, – действовала государственная программа реабилитации, к тому же больницу опекал благотворительный фонд с зарубежным капиталом.

Через три недели, кое-как оправившись, не долечившись, он выписался и вышел на улицу с повязкой на голове.

Денег, которые одолжила пожилая санитарка, хватило только на метро. Потом шел несколько километров, восстанавливая силы на лавочках остановок.

Добрел до подъезда и долго ждал, когда кто-то из жильцов откроет дверь магнитным ключом. Поднялся на пятый этаж и подошел к двери соседки. Он помнил, что когда-то, на всякий случай оставил ей ключи от своей квартиры. Предложила сама: Андрей, ты человек одинокий, а вдруг плохо станет или что другое случится, оставь мне ключи.

Нажал кнопку звонка.

Людмила Павловна посмотрела в глазок, и после некоторого замешательства открыла дверь.



– Андрей?

– Я.

– Не сразу признала тебя с повязкой на голове. Что случилось? Где ты был?

– Можно войти?

– Да, конечно.

Когда рассказывал, что с ним произошло, Людмила Павловна охала, тяжело вздыхала и даже плакала.

– Такая вот история, Людмила Павловна. Дайте мне ключи. Хочу поесть и отдохнуть.

– Андрюша, ключи-то дам, но сомневаюсь, что они подойдут к новым замкам.

– Как это к новым?

– Когда не видела тебя несколько дней, забеспокоилась. Сперва звонила, не отвечаешь. Зашла в квартиру, тебя нет. Через пару дней какие-то ребята из твоей квартиры мебель и вещи стали выносить. Спросила, кто они. Один сказал, что у тебя двоюродная сестра онкологией заболела в другом городе, и чтобы собрать денег на операцию, ты квартиру продал и уехал. Сперва не поверила. Как так, – продал, уехал, а мне не сказал? Но женщина, которая с парнями была, документы на квартиру показала с печатями, твоей подписью и нотариуса. Через день слесарь пришел и замок поменял. Больше в твоей квартире никто не появлялся.

– Похоже, квартира уже не моя.

– Похоже на то.

– Андрюша, ты в полицию иди, может найдут их.

– Да кто мне поверит без паспорта и документов? Не будут они никого искать! Можно я у вас переночую?

– Да. Оставайся, сколько надо.

Людмила Павловна накормила его вареной картошкой и уложила спать в маленькой комнате, на кровать покойного мужа.

Во сне Андрей увидел Ангела.

– Здравствуй.

– Привет!

– Помнишь меня?

– Такое не забыть, нечасто ангелы являются во сне. Зачем пришел?

– Ты растерян и не знаешь, что делать дальше? Не передумал еще исправлять свои ошибки и помогать людям?

– Нет. Но как я буду это делать, если мне самому помощь нужна?

– Иди к Богу.

– Это как?

– Думай.

Андрей проснулся и остаток ночи размышлял над словами Ангела. Как и куда он пойдет к Богу, если даже не крещен?

Утром он пошел в полицию.

Его долго держали у входа. Потом следователь задавал вопросы со скучающим выражением лица.

Андрей не запомнил примет нападавших. Он не помнил даже серии и номера украденного паспорта.

Финал беседы в полиции был безысходным.

– Если вы действительно тот, за кого себя выдаете, то продали свою квартиру месяц назад. Потом жилье было перепродано нерезиденту РФ.

– То есть, иностранцу?

– Да.

Если Ангел – не результат галлюцинаций из-за травмы, Андрею оставалось идти только к Богу.

Путь через весь город дался ему нелегко: болела голова, ноги гудели от долгой ходьбы. Почти без сил он постучал в ворота монастыря.

– Кто там?

– Помогите. Покалечили, обокрали, без жилья остался. За еду и ночлег готов на любую работу!

– Во Святую Троицу веруешь?

– Да.

Андрей делал все что скажут: убирал отхожие места, скотный двор, работал в огороде, грузил мешки с мукой, подметал и мыл. Спал в деревянном сарае во дворе. В храм некрещеного не пускали, но огласительные беседы с ним проводили.

Молился непрестанно.

Через месяц предался посту, после которого прошел Таинство Крещения. В ночь после Крещения во сне явился Ангел.

– Теперь ты готов.

– К чему?

– Будешь исцелять людей.

Во время утренней службы Андрей вдруг начал видеть: камни в почке отца Никодима, больную печень послушника Антона и много чего еще. Помимо этого, знал причины болезней и как их излечить.

О новых способностях рассказал своему духовному наставнику отцу Алексию. Тот, недолго думая ответил, что ясновидение – Дар Божий, грех его не использовать. Алексей велел начать исцелять.

Весть о послушнике, который лечит людей, разлетелась быстро. К Андрею выстраивались очереди.

Он принимал после утренней службы, в том же деревянном сарае, где спал.

Однажды пришла женщина лет сорока. Угасала как свеча, но от красивой жизни отказываться не спешила: дорогое платье, золото, бриллианты на шее и на руках.

– Помогите! Умираю от рака. Врачи сказали, что жить осталось полгода. Отдам все, что есть, сделаю что скажете! Жить хочу!

Когда Андрей зажег свечу и произнес молитву, ужаснулся от увиденного.

– Болезнь – кара за поступки твои. Работаешь с недвижимостью?

– Да, хозяйкой агентства недавно стала.

– Не так давно связалась ты с плохими людьми. Они владельцев квартир калечили, убивали, документы отбирали, а ты эти документы подделывала и жилье продавала.

Женщина побледнела, её гласа излучали испуг.

– Было такое?

– Было пару раз.

– Задумывалась хоть раз, как плохо поступала?

– Думала, все сойдет, никто не кинется. Только тюрьмы боялась. Простите, помогите, исцелите! Я всё верну, все исправлю!

– Не я прощаю и исцеляю, а Бог.

– Умоляю!

– Обещай, что расскаешься, вернешь людям награбленное и впредь так поступать не будешь!

– Клянусь!

– Если нарушишь свою клятву, сама знаешь, что будет. Сделаю, что смогу и поручусь за тебя перед Отцом Небесным.

Прошло два месяца.

К воротам монастыря подъехало такси. Из машины вышла женщина средних лет. Простое платье, платок на голове, ни одного украшения на теле. Спросила послушника Андрея.

– Вспомнила я тебя, потому сюда и приехала.

Всем вернула квартиры, даже родственникам тех, кого уже нет. Молюсь за них. Вот твои документы и ключи. Прости.

– Бог простит.

---

Каждому воздастся по его делам. Но, посылая человеку кару за поступки его, Господь даёт возможность раскаяться в содеянном и встать на путь исправления.

---

## **Зов крови**

Петра разбудил лай собак. Он вызвал группу быстрого реагирования, схватил фонарь и дубинку, выбежал во двор.

– Эй, бросайте металл и валите по-хорошему!

– А ты чего смелый такой, один против троих?

– Да не я буду с вами разбираться, а друзья мои четырехлапые.

Петр отстегнул карабин от цепи, удерживающей Дружка у будки. Тот лаял и рвался вперед.

– Парни, сейчас дам псу команду и спущу, а пока он будет вас догонять и кромсать, отпущу вот эту милашку. У неё недавно щенков отобрали, поэтому очень злая она.

– Ладно, ладно, мужик, не кипятись, мы уходим.

Удерживая лающего Дружка, Петр подошел к будке Найды, отстегнул её и взял за цепь.

– Нет, теперь стоять! Зарплата у меня маленькая, мне за вас премию дадут.

– Эй, дядя, мы же тебя потом найдем.

– Выбор у вас есть: или бежать и быть порванными на куски, или дождаться моих парней из охраны! Может с ними договоритесь и вас отпустят.

Один развернулся и побежал к забору. Двое стояли как вкопанные. Дружок быстро догнал парня, прыгнул и повалил на землю.

– Отзови собаку, больно!

– Фу, Дружок! Не трогай его, охраняй!

А ты повернись лицом вниз и руки за голову.

Группа из агентства безопасности приехала быстро. На нарушителей надели наручники и поставили к стене. Вызвали милицию.

Тот, который пытался сбежать, был самым молодым. Из рваной раны на его левом предплечье текла кровь.

– Дед, у тебя бинт есть, кровь остановить?

– Сейчас менты приедут и перебинтуют.

– Зверь, жалости у тебя к людям нет.

– Вы не люди, а к ворам я жалости никогда не имел.

Патрульные приехали на удивление быстро. Наверное, были недалеко. Когда троих вели к машине, молодой злобно глянул на Петра.

– Еще увидимся.

– А ты не пугай, пуганый я.

Когда задержанных увезли, Петр посадил собак на цепи и покормил. Еще отблагодарил мохнатых служак своей кашей и котлетами.

Остаток ночи Петр не мог ни читать, ни дремать. Голубые глаза молодого вора казались ему знакомыми. Так и не припомнил, где видел его раньше.

Прошло две недели.

Петр возвращался с дежурства. Пассажиры трамвая вели привычные разговоры о политике, болезнях и пенсиях.

Внимание Петра привлек знакомый голос.

– На следующей выходите?

– Да.

Петр повернул голову и увидел спину молодого человека в черной футболке. Рука парня тянулась к раскрытой женской сумочке. На левом предплечье – свежий шрам.

Петр рванулся вперед, схватил парня за пальцы и вывернул их.

– Ты что делаешь, сволочь? Женщина, он к вам в сумку залез!

– Ой!

Петр и вор узнали друг друга.

– Да не лез я к ней! Руку отпусти!

– Тогда тебя менты отпустили, а сейчас уже я не отпущу!

На остановке двери раскрылись, и Петр под возмущенный гомон пассажиров стал выволакивать парня из трамвая.

Когда спустились с последней ступеньки, Петр ощутил острую боль в правом боку. Сообщник вора вогнал в него шило.

Петр упал. В глазах потемнело.

Врачам удалось спасти ему жизнь.

Петр очнулся в реанимационном отделении.

Рядом дремала жена.

– Слава Богу, жив!

– Да уж, видно в рубашке родился.

– Врач сказал, что тебя тяжело ранили колющим предметом.

– Да. В трамвае карманника одного за руку схватил, не знал, что его дружок в вагоне отомстит.

– Петруша, Петруша, вечно ты лезешь, куда не надо. Убить ведь могли.

– Я этих тварей давил и буду давить!

– И что, добился справедливости? Следователь сказал, что воры те убежали. Никто показаний не дал, даже та, которую пытались обокрасть. А ты вот теперь инвалидом можешь стать.

– Ничего, обойдется, выкарабкаюсь.

– В следующий раз, перед тем как лезть куда-то, обо мне подумай. Хочешь, чтобы я одна осталась?

– Прости.

– Зарплату твою, премию и мою пенсию на операцию и лечение отдала. Как жить дальше будем, не знаю. Раз ты на поправку пошел, работать пойду. Валя говорит, что у них в поликлинике можно уборщицей устроиться.

На глаза Петра навернулись слезы. Из-за его геройства жена теперь будет мыть туалеты...

Петр взял Марию за руку.

– Прости, родная. Больше такого не повторится.

– Отдыхай, горе моё луковое.

Выздоровление проходило долго. Была проведена еще одна хирургическая операция.

Петру часто снился вор с голубыми глазами. Проснувшись, он не испытывал злости и желания отомстить. Он не мог вспомнить, где видел эти глаза раньше, но понимал, что между ними существует незримая связь.

Петр выписался из больницы через пять месяцев.

На работу в агентство охраны вернуться не удалось по состоянию здоровья. Пришлось устроиться сторожем в православный храм. Платили мало, но Петру там нравилось: песнопения, аромат ладана, спокойные прихожане внутри и тишина зеленой зоны снаружи.

Дежуря сутками, он читал Библию, Псалтырь и наставления духовных отцов.

Болезненные воспоминания о ранении постепенно отошли на второй план и ему казалось, что больше никогда не увидит вора с голубыми глазами. Но Судьба распорядилась иначе.

Всенощное бдение выпало на дежурство Петра.

В храме было не протолкнуться.

Петр стоял у стены справа от входа. Крестился и кланялся вместе со всеми.

Подняв голову в очередной раз, окинул взглядом храм и заметил, что не крестится и не кланяется только один. Ему показалось странным, что этот человек стоял неподвижно.

Петр протиснулся через толпу и встал рядом с парнем.

Знакомый силуэт уже не вызывал сомнений. Это был тот самый вор, с которым он встречался на объекте и в трамвае.

Парень шарил рукой в женской сумочке.

Петр аккуратно взял вора под локоть.



- Выйдем на пару минут.
- Дед, я думал ты помер.
- Жив, как видишь.
- Пошли. Драться не буду. Поговорить с тобой хочу.

Они вышли из храма.

Петр отпустил руку парня. Тот не стал убегать. Стоял и дерзко смотрел в глаза.

- Как зовут?
- Алексей.
- Послушай, Алексей, зла на тебя не держу, хотя досадил ты мне здорово.
- Почему воруеть?
- Мать тяжело больна, деньги на лекарства нужны.
- А почему работать не идешь?
- Документов нет.
- Что так?
- В залог одному типу оставил, когда взял деньги в долг. Он заставляет воровать, – мол часть деньгами отдашь, часть вещичками, если что ценное подхватишь. А если попытаюсь свалить, намекнул, что знает где я живу, поэтому с мамой может всякое случиться.
- Подонок! И сколько тебе еще нужно вернуть?
- Много. Он постоянно накручивает, говорит, что проценты набежали.
- Я тебе помогу.

Глаза Алексея округлились от удивления.

- Странный ты какой-то. С чего тебе помогать, если из-за меня ты чуть копыта не откинул? Может ты голубой?

– Ты язык-то попридержи. Нормальной я ориентации. А помочь хочу, потому что мать твою жаль и тебя.

– Опять скажу: странный ты. Чужим людям помочь решил.

– Думается мне, что не просто так чужие люди три раза встречаются в разных местах.

Алексей задумался: может и вправду, случайностей не бывает.

– Ну и как ты мне поможешь, денег дашь? Твоей пенсии и подаяния в церквушке точно не хватит.

– Есть у меня план.

– Этот барыга один живет?

– Да. А ты что к нему заявиться хочешь?

– Да, с сюрпризом.

– Опасное дело. Он и его люди потом найдут и тебя и меня.

– Так мы же не грабить его будем, а только документы твои заберем.

Утром Пётр наведлся к старому другу, отставному милиционеру, и одолжил у него деньги и травматический пистолет.

Барыга жил в хрущевке.

Алексей и Пётр поднялись на второй этаж.

Пётр прислонился к стене, чтобы его не было видно через дверной глазок.

Алексей нажал кнопку звонка.

Раздалось шарканье ног в тапочках. Замок открыли.

Петр метнулся к двери и толкнул её изо всех сил.

Низкорослый толстяк в банном халате повалился на пол. Пётр навел на него пистолет.

– Не рыпайся!

– Ты кто?

– Этого тебе знать не надо.

– Сколько парнишка у тебя взял?

– Две штуки.

– Даю три с учетом процентов в обмен на документы.

– А еще чего? Время прошло, он мне больше должен.

– Слышишь, гнида, или я тебе сейчас ноги и руки прострелю или разойдемся по-тихому.

– Ладно, мне этот дрыщ больше не нужен, итак толку от него мало, – не приносит почти ничего.

– Где его документы?

– Там, в нижнем ящике шкафа.

Пётр держал барыгу на мушке. Алексей взял документы.

– Проверь.

– Все тут.

– Хорошо.

Пётр достал из кармана пакет с деньгами и швырнул толстяку.

– Теперь слушай внимательно. Вся информация о тебе у моего друга. Если что случится с парнишкой, его матерью или со мной, тебе по всем эпизодам три года светит. Понял меня?

– Да.

Пётр и Алексей быстро вышли из дома. Два квартала двигались быстро, поворачивая через каждые триста метров.

Алексей начал разговор первым.

– Спасибо. Я теперь твой должник.

– Что с мамой, чем болеет?

– Рак у неё, четвертая стадия.

- Плохо дело.
  - Вы одни с ней живете?
  - Да.
  - Отец есть?
  - Может и есть где-то, но я его не видел, даже на фотографиях в альбоме.
  - Мама о нем рассказывала?
  - Однажды сказала, что он уехал в командировку, когда она была еще беременной, да так и не вернулся.
  - Ясно.
  - Ладно, пойду я.
  - Куда? Опять воровать?
  - Нет, к этому больше не вернусь.
  - У тебя же денег нет, а маме, наверное, лекарства нужны.
  - Да, нужны. Но не лекарства, а обезболивающие, чтобы меньше мучилась.
  - Сейчас она дома одна? За ней кто-то присматривает?
  - Подруга-соседка навевывается. Еду приносит. Правда, мама уже почти ничего не ест.
  - Идем.
  - Куда?
  - В аптеку. Знаешь, что покупать?
  - Да, рецепт у меня с собой.
- Они зашли в аптеку. Пётр купил шприцы и ампулы.
- Спасибо, дядя. Дальше я сам.

– Нет, я тебя не оставлю. Да и с мамой твоей познакомиться хочу.

– Чудной ты и надоедливый ужасно. Помог, и ладно, оставь меня.

– Нет. Поехали.

– Ладно.

Алексей позвонил в дверь соседки.

– Здравствуйте.

– Как мама?

– Плохо. Не ест ничего. О тебе спрашивает все время.

– Спасибо, что присмотрели.

– Леша, плохи дела. Готовиться уже надо к худшему. Ты уколы принёс?

– Да.

Алексей взял ключ и открыл дверь квартиры.

Пётр ощутил тягостную атмосферу смерти.

На кровати лежала сухощавая женщина. Широко открытые глаза не моргая смотрели в потолок. Её глаза были голубыми!

Пётр заплакал.

Алексей рыдая бросился к кровати и начал тормошить тело.

– Мама! Мама!

– Её больше нет, сынок.

– Да какой я тебе сынок!!!

– Родной, Лёшенька.

Пётр наклонился над телом.

– Прощай, Олеся. Ты уж меня прости.

Он аккуратно вытянул из сжатой руки покойной скомканную черно-белую фотографию. На ней парочка улыбающихся студентов стояли в обнимку перед университетом. Протянул фото Алексею. Несколько минут оба сидели молча.

Алексей вскочил и сжав кулаки набросился на Петра.

– Почему ты бросил маму? Где ты был все эти годы?

– Успокойся сынок. Я тебе чуть позже все расскажу. А сейчас мы должны отдать маме последний долг.

Когда все формальности были завершены, Олеся отвезли в холодильник похоронного агентства.

Отец и сын сидели на кухне.

---

– Мы с мамой полюбили друг друга на третьем курсе университета. Но вот родители её меня не приняли. Сразу дали понять, что паренек из рабочей семьи – не пара их дочери. А что мог ей дать простой инженер?

Ты деда своего хоть раз видел?

– Нет.

– Бандитом он был крупным, весь город держал.

Когда узнал, что твоя мама от меня забеременела, его ребята меня здорово поломали и в багажнике к нему привезли. Как сейчас разговор этот помню.

– Ты че, байстрюк, в короли метишь? В семью мою зайти хочешь, как к себе домой?

– Нет. Люблю я вашу дочь.

– Любишь? А что ты ей и дитю своему дать сможешь на свою зарплату копеечную?

– Проживем. Другие вон живут, и мы сможем.

– Значит так. Ноги твоей в этом городе не будет пока я жив, а с плодом ваших отношений сам разберусь.

– Ты, ты...

– Что, ты? Знай свое место, сверчок! Или тебе Олеся не жалко? Будешь упрячиться, я и с ней вопрос решу, еще наследников нарожать, – для меня не вопрос.

Короче, хочешь жить сам, и чтобы Олеся жила, исчезни.

Пётр молча опрокинул стопку.

– Слово свое я сдержал. Вернулся в город, когда деда твоего уже в живых не было. Но приехал я не один. Понимаешь, десять лет прошло. Познакомился я там с девушкой, после расписались.

Обратно вернулись вдвоем.

Детей нам Бог не послал, но живем счастливо.

И вдруг, привет из прошлого, – встреча с тобой.

Утром Мария открыла двери квартиры.

– Петр? Ты же сказал, что на вторые сутки в охране остаешься.

А это кто с тобой?

– Мария, это – наш сын Алексей.

Прошел месяц.

Алексей заступил на охрану промышленного объекта.

Лай собак.

Вызов группы быстрого реагирования, фонарь и дубинка – в руки.

– Эй, мужики, разговаривать долго не буду. Не туда сунулись за легкой наживой!