**Маленькое Путешествие По Миру**

 **От Чарльз Дадли Уорнер А.**

 Маленькое путешествие по миру I

Мы говорили о недостатке разнообразия в американской жизни, отсутствии ярких персонажей. Это было не в клубе. Это был спонтанный разговор людей, которым довелось быть вместе и которые впали в невынужденную привычку бывать вместе. Возможно, существовал клуб по изучению проблемы разнообразия в американской жизни. Члены были бы обязаны выделить для этого определенное время, присутствовать в качестве обязанности и быть в настроении обсудить эту тему в установленный час в будущем. Они бы заложили еще одну драгоценную часть того небольшого времени, которое у нас осталось для индивидуальной жизни. Наводит на размышления мысль о том, что в данный час бесчисленные клубы по всей территории Соединенных Штатов могут задуматься о недостатке разнообразия в американской жизни. Только таким образом, согласно нашим нынешним методам, можно было рассчитывать на достижение чего-либо в отношении этой чуждой потребности. Кажется нелогичным, что мы могли бы добиться разнообразия, делая одно и то же одновременно, но мы знаем ценность коллективных усилий. Поверхностному наблюдателю кажется, что все Американцы рождаются занятыми. Это не так. Они рождаются со страхом быть незанятыми; а если они умны и находятся в условиях досуга, то имеют такое чувство ответственности, что спешат распределить всё в свое время по порциям и не оставляют ни одного часа непредусмотренным. Это совестливость у женщин, а не непоседливость. Есть день музыки, день живописи, день демонстрации чайных халатов, день Данте, день Греческой драмы, день Общества помощи глупым животным, день Общество по размножению Индейцев и так далее. По прошествии года вряд ли можно будет оценить, чего удалось достичь в результате этой непрекращающейся деятельности. По отдельности это может быть не так уж и много. Но подумайте, где бы был Чосер, если бы не работа клубов Чосера, и какое влияние на всеобщий прогресс вещей оказывает объединенная концентрация на поэте столь многих умов. Циник говорит, что клубы и кружки предназначены для накопления поверхностной информации и выгрузки ее на других, без особого индивидуального поглощения кем-либо. Это, как и всякий цинизм, содержит лишь полуправду и просто означает, что все общее распространение полу проверенной информации не поднимает общего уровня интеллекта, который можно поднять до какой-либо цели только тщательным самовоспитанием, ассимиляцией, пищеварением, медитацией. Занятая пчела — наше любимое сравнение, и мы склонны упускать из виду тот факт, что наименее важная часть его примера — это жужжание. Если бы улей просто собрался и загудел или хотя бы принес нерафинированную патоку из какой-нибудь энциклопедии, скажем, о патоке мёда в общий запас не прибавилось бы. Кому-то из участников этой беседы наконец пришло в голову отрицать наличие этой утомительной однообразности в американской жизни. И это придало обсуждению новое лицо. Почему, несмотря на то, что здесь представлены все расы под небесами и каждая из которых борется за самоутверждение, не должно быть никакой однородности, даже между народами древнейших штатов? Теория состоит в том, что уровни демократии и что тревожное стремление к общей цели, деньгам, имеет тенденцию к единообразию, и эта легкость общения распространяется по всей стране одинаково в одежде, и везде повторяется один и тот же стиль дома, и что государственные школы дают всем детям в Соединенных Штатах одинаковую поверхностную сообразительность. Есть и более серьезное мнение, что в обществе без классов существует своего рода тирания общественного мнения, подавляющая игру индивидуальных особенностей, без которой человеческое общение неинтересно. Это правда, что демократия нетерпима к отклонениям от общего уровня и что новое общество предоставляет своим членам меньшую свободу в эксцентричности, чем старое общество. Но, несмотря на все эти допущения, признаётся также, что трудность, с которой сталкивается американский романист, состоит в том, чтобы найти то, что является общепринятым как характеристика американской жизни, настолько разнообразны типы людей в регионах, далеко отстоящих друг от друга, столь разные точки зрения было даже в условностях, и совесть так по-разному действует на моральные проблемы в одном сообществе и в другом. Для одной группы так же невозможно навязать другой свои правила вкуса и приличия в поведении, а вкус часто настолько же силен, чтобы определить поведение как принцип, так и сделать свою литературу приемлемой для другой. Если в стране солнца, жасмина, аллигатора и инжира, то литература Новой Англии кажется бесстрастной и робкой перед лицом господствующих в жизни эмоций, не должны ли мы благодарить Небеса за разнообразие темпераментов, а также за разнообразие климат, который будет в долгосрочной перспективе спасти нас от того однообразия, к которому мы должны скатиться? Когда я думаю об этой огромной стране и обращаю внимание на местные события, меня больше впечатляют ее несходства, чем сходства. И кроме того, если бы у кого-то была возможность воплотить в жизнь отдельного человека в самом однородном сообществе, результат был бы достаточно поразительным. Поэтому мы не можем льстить себе тем, что при равных законах и возможностях мы уничтожили особенности человеческой природы. Издалека масса русских людей кажется такой же однообразной, как их степи и их общественные деревни, но русские романисты находят характеры этой массы совершенно индивидуализированными и действительно создают у нас впечатление, что все русские представляют собой неправильные многоугольники. Возможно, если бы наши романисты смотрели на отдельных людей так же пристально, у них могло бы сложиться впечатление, что общественная жизнь здесь так же неприятна, как в романах она представляется в России. Отчасти такова суть того, что было сказано одним зимним вечером перед дровяным пожаром в библиотеке дома в Брэндоне, одном из небольших городов Новой Англии. Подобно, сотням подобных домов, он стоял в пригороде, среди лесных деревьев, откуда открывался вид на городские шпили и башни, с одной стороны, и на разбитую местность с скоплением деревьев и коттеджей, поднимающуюся к хребту. Холмов, которые казались фиолетовыми и теплыми на фоне бледно-соломенного цвета зимних закатов. Прелесть ситуации заключалась в том, что дом был одним из многих комфортабельных жилищ, каждое из которых изолированы, но в то же время достаточно близко друг к другу, чтобы образовать район, то есть группа соседей, которые уважали частную жизнь друг друга, но все же время от времени сливались вместе без малейшей условности. А настоящее соседство, как устроена наша современная жизнь, становится все более редким. Я не уверен, что собеседники в этом разговоре выразили свои настоящие, окончательные чувства или что они должны нести ответственность за то, что сказали. Ничто так не убивает свободу слова, как когда какой-нибудь деловой человек мгновенно привлекает вас к ответственности за какое-то мгновенно мелькнувшее в мгновение импульсивное замечание, вместо того, чтобы играть с ним и разбрасывать его так, чтобы обнажить его абсурдность или показать его ценность. Свобода теряется из-за слишком большой ответственности и серьезности, и истина, скорее всего, будет вычеркнута в живой игре утверждений и возражений, чем когда все слова и чувства взвешены. Человек, скорее всего, не сможет сказать, что он думает, пока его мысли не будут выставлены напоказ, и именно яркие заблуждения и импульсивные, необдуманные шаги в разговоре часто оказываются наиболее плодотворными для говорящего и слушателей. Разговор всегда скучен, если никто ни на что не осмеливается. Я видел, как самый многообещающий парадокс терпел крах из-за простого

«Вы так думаете?». Иногда я думаю, что никто не должен нести ответственность за что-либо, сказанное в частной беседе, живость которой заключается в предварительной игре на эту тему. И это достаточная причина, почему следует отвергать любые частные разговоры, сообщаемые в газетах. Достаточно плохо вечно придерживаться того, что пишешь и рисуешь, но сковывать человека всеми его искрометными высказываниями, которые может вложить ему в рот какой-нибудь чертенок в воздухе, это нестерпимое рабство. Человеку лучше промолчать, если он может сказать только сегодня то, чего он будет придерживаться завтра, или если он не может пускать в общий разговор капризы и фантазии момента. Пикантные, занимательные разговоры — это всего лишь разоблачённая мысль, и никто не станет возлагать на человека ответственность за толпу мыслей, которые противоречат и вытесняют друг друга в его голове. Вероятно, никто никогда на самом деле не примет решения, пока он либо не начнет действовать, либо не выскажет свое заключение за пределами его памяти. Почему нужно лишать человека привилегии высказывать свои грубые идеи в разговоре, где они могут быть опротестованы? Я помню, что Морган сказал в этом выступлении, что существует слишком много разнообразия. «Почти каждая церковь испытывает проблемы из-за различных социальных условий». Присутствовавший при этом англичанин навострил уши, как будто ожидал получить заметку о характере несогласных. «Я думал, что все церкви здесь организованы по социальному признаку?» — спросил он. «О, нет, это во многом зависит от окрестностей. Когда происходит расширение недвижимости, необходимой частью плана является строительство церкви в центре этого района, чтобы…» «Я заявляю, Пейдж» - сказала миссис Морган, - вы дадите мистеру Лайону совершенно ошибочное представление. Конечно, в каждом районе должна быть церковь, удобная для прихожих. «Именно это я и говорил, дорогая: поскольку поселение создано не по религиозным мотивам, а, возможно по чисто мирским мотивам, то элементы, которые встречаются в церкви, склонны быть социально несовместимыми, например, которые не всегда могут быть объединены даже церковной кухней и церковной гостиной». «Значит, не особенность церкви привлекает к ней верующих, которые естественным образом собираются вместе, а церковь является необходимостью для соседей?» еще дальше спросил мистер Лион. «Все дело в том, — осмелился вставить я, — что церкви растут, как школы, там, где они нужны». "Прошу прощения," сказал мистер Морган; «Я говорю о тех желаниях, которые их создают. Если, это то же самое, что строит музыкальный зал, или гимназию, или железнодорожный зал ожидания, мне больше нечего сказать». «Значит, это ваша американская идея, что церковь должна формироваться только из людей, находящихся в социальном отношении друг к другу?» — спросил англичанин. «У меня нет американской идеи. Я лишь комментирую факты; но один из них заключается в том, что труднее всего в мире примирить религиозные ассоциации с реальными или искусственными требованиями общественной жизни». «Я не думаю, что вы много стараетесь», — сказала миссис Морган, которая придерживалась своих традиционных религиозных обрядов с благодарным восхищением своим мужем. Мистер Пейдж Морган унаследовал деньги и определенное выгодное положение, позволяющее наблюдать за жизнью и критиковать ее, иногда с юмором и без какого-либо серьезного намерения ее нарушить. Он увеличил свое состояние, женившись на изящно воспитанной дочери прядильщика хлопка, и у него было достаточно дел, посещая собрания директоров и присматривая за своими инвестициями, чтобы уберечь его от действия закона штата, относительно бродяг и придавать своим мнениям больший социальный вес, чем если бы он был вынужден работать для своего содержания. Пейдж Морганы много путешествовали за границей и были ничуть не хуже американцев, поскольку узнали, что есть и другие народы, которые достаточно процветают и счастливы, но не имеют никаких наших преимуществ. «Мне кажется, — сказал мистер Лайон, который всегда был в разговорной позиции, желая знать, — что вас, американцев, беспокоит представление о том, что религия должна производить социальное равенство». У мистера Лайона сложилось впечатление, что этот вопрос решён в Англии и что Америка интересна многочисленными экспериментами такого рода. Такое душевное состояние не было оскорбительным для его собеседников, поскольку они привыкли к нему в заокеанских гостях. Действительно, в мистере Джоне Лайоне не было ничего оскорбительного и почти не оборонительного. Что нам нравилось в нем, я думаю, так это его простое принятие позиции, не требующей ни объяснений, ни извинений, социальных условий, которые изгоняли ощущение его собственной личности и давали ему полную свободу быть абсолютно правдивым. Хотя он был старшим сыном и следующим наследником графства, он был еще молод. Только что из Оксфорда, Южной Африки, Австралии и Британской Колумбии он приехал изучать Штаты с целью совершенствовать свои обязанности мирового законодателя, когда его призовут в Палату пэров. Он не относился к себе как к графу, какое бы сознание он ни имел, что его предполагаемый сан сделал для него безопасно заигрывать с различными формами равенства за рубежом в этом поколении. «Я не знаю, чего ожидает христианство», — задумчиво ответил мистер Морган; «Но у меня есть идея, что все ранние христиане в своих собраниях знали друг друга, встречаясь в других местах социального общения, или, если они не были знакомы, они упускали из виду различия в одном первостепенном интересе. Но тогда я не думаю, что они были совершенно цивилизованными». «Были ли пилигримы и пуритане?» - спросила миссис Флетчер, которая теперь присоединилась к разговору, в котором она была самым оживленным и волнующим слушателем, ее глубокие серые глаза танцевали от интеллектуального удовольствия. «Мне не хотелось бы отвечать «нет» потомку Мэйфлауэра. Да, они были очень цивилизованными людьми. И если бы мы придерживались их методов, мы бы избежали значительной путаницы. Молитвенный дом, вы помните они были очень проницательны, но им не пришло в голову предоставить лучшие скамьи тем, кто мог заплатить за них больше всего денег. Они избежали затруднения примирения меркантильности и религиозные идеи». «Во всяком случае, — сказала миссис Флетчер, — в одном молитвенном доме собрались самые разные люди». «Да, и заставляло их чувствовать, что они самые разные, но в те дни их не очень беспокоило это чувство». «Вы хотите сказать, — спросил мистер Лайон, — что в этой стране есть церкви для богатых и другие церкви для бедных?» «Нет. У нас в городах есть богатые церкви и бедные церкви, с ценами на скамьи. По средствам каждого, и богатые всегда рады приезду бедных, и если им не дают лучших мест, они уравнивают это, собирая для них сбор». Лайон, — перебила миссис Морган, — ты получаешь пародию на все это. Я не верю, что где-либо еще в мире существует такой дух христианского милосердия, как в наших церквях всех сект». «Нет сомнения в милосердии; но это, похоже, не способствует более гладкой работе социальной машины в церковных ассоциациях. Я не уверен, но нам придется вернуться к старой идее рассматривать церкви как места богослужения, а не как возможности для швейных обществ и культивирования социального равенства». «Я нашел эту идею в Риме», — сказал Мистер Лайон, «что Соединенные Штаты сейчас являются наиболее многообещающим полем для распространения и сохранения римско-католической веры». «Как это?» спросил мистер Флетчер с улыбкой пуританского недоверия. «Высокопоставленный чиновник в Пропаганда приводила в качестве причины то, что Соединенные Штаты являются самой демократической страной, а католицизм — самой демократической религией, поскольку у них есть одно представление о том, что все люди, высокие или низкие, одинаково грешны и одинаково нуждаются только в одном. И я должен сказать, что в этой стране я не считаю, что вопрос социального равенства сильно мешает работе их церквей». «Это потому, что они не пытаются сделать этот мир лучше, а только готовятся к другому, - сказала миссис Флетчер. «Теперь мы думаем, что чем ближе мы приблизимся к идее Царства Небесного на земле, тем лучше нам будет в дальнейшем. «Это современная идея?» «Эта идея доставляет нам много хлопот. Мы попали в такое сложное состояние, что, кажется, легче заботиться о будущем, чем о настоящем». «И это не такая уж плохая доктрина, если вы позаботитесь о настоящем, будущее позаботится о себе, - ответила миссис Флетчер. - Да, я знаю, - настаивал мистер Морган, - это современное представление о накоплении, и компенсация заботится о пенсиях, а фунты позаботятся о себе сами - Евангелие Бенджамина Франклина". Ах, - сказал я, глядя на появление вновь прибывшего, - Маргарет, вы как раз вовремя, чтобы нанести решающий удар, поскольку это очевидно из упоминания мистера Моргана в его должности в Банке-Хилле о Франклине: что он выходит из порошка. Девушка постояла мгновение, ее худощавая фигурка стояла в дверном проеме, в то время как компания встала, чтобы приветствовать ее, с полуколеблющимся, полувопросительным выражением на ее светлом лице, которое я видел на нем еще, я помню, что в тот момент меня охватило своего рода удивление, что мы никогда не думали и не говорили о Маргарет Дебри как о красивой. Мы так к ней привыкли; мы знали ее так долго, мы знали ее всегда. Мы никогда не анализировали свое восхищение ею. У нее было так много качеств, превосходящих красоту, что мы не приписали ей более очевидной привлекательности. И, возможно, она только что стала заметно красивой. Может быть, в жизни девушки есть момент, соответствующий тому, что пуритане называли обращением в душе, когда долго созревающие физические качества вдруг вспыхивают ярким светом. Эффект, который мы называем красотой. Не может быть, чтобы женщины не осознавали этого, возможно, момента его наступления. Помню, когда я был ребенком, я думал, что мятная конфета должна гореть, осознавая свою восхитительность. Маргарет только что исполнилось двадцать. Когда она остановилась в дверях, ее физическое совершенство впервые бросилось мне в глаза. Конечно, я не имею в виду совершенство, поскольку в нем нет никаких обещаний, а скорее печальная нотка предела и настоящего спада. В округленных, изысканных линиях ее фигуры было обещание той невыразимой полноты и нежности женственности, которой весь мир восторгается, разрушает и оплакивает. Оно не всегда реализуется в самых красивых и, возможно, никогда, кроме той женщины, которая любит страстно и верит, что ее любят с такой преданностью, которая возвышает ее тело и душу над любым другим человеческим существом. Несомненно, красота Маргарет не была классической. Черты её лица были неправильными даже до пикантности. Подбородок был сильным, рот был чувствительным и не слишком маленьким, стройный нос с тонкими ноздрями имел напористость, противоречащую впечатлению смирения в опущенных глазах, большие серые глаза были необыкновенно мягкими и ясными, их вид то был то нежным, то блестящим, то прикрытым, то обнаженным длинными ресницами. Это были нежно-властные глаза и, без сомнения, ее самая эффективная точка зрения. Ее густые волосы, каштановые с оттенком рыжины при освещении, падали на широкий лоб по моде того времени. У нее был манера держать голову, иногда запрокидывать ее назад, что было не совсем властно и создавало впечатление скорее воодушевления, чем просто оживления. Все эти подробности кажутся мне неадекватными и вводящими в заблуждение, ибо привлекательность лица, сделавшего его интересным, еще не определена. Я не решаюсь сказать, что в уголке ее рта была ямочка, которая открывалась, когда она улыбалась, чтобы это не показалось простой миловидностью, но, возможно, это была основная нота ее лица. Я только знала, что в этом было что-то такое, что покоряло сердце, чего никогда не делает слишком сознательная или напористая красавица. Возможно, она была некрасивой, и я мог видеть красоту ее натуры, которую я хорошо знал, в чертах лица, которые меньше выдавали ее для посторонних. И все же я заметил, что мистер Лайон бросил на нее быстрый второй взгляд, и его поведение сразу же стало почтительным или, по крайней мере, вниманием, которого он не оказывал ни одной другой даме в комнате. И мне пришла в голову причудливая мысль, мы все так извращены международными возможностями, наблюдать, не шла ли она, как графиня (то есть как графиня должна ходить), когда подошла, чтобы пожать руку моей жене. Как легко превратить жизнь в комедию! Прабабушка Маргарет нет, это была ее прапрабабушка, но в последнее время революционный период у нас настолько теплый, что кажется, рядом была ньюпортская красавица, которая вышла замуж за офицера из свиты Рошамбо, когда французские защитники свободы завоевали женщины Род-Айленда. После окончания войны наш офицер отказался от славолюбия ради сердце одной из самых прекрасных женщин и забота о лучшей плантации на острове. Я видел ее миниатюру, которую ее возлюбленный носил в Йорктауне и который он всегда клялся, что Вашингтон жаждал миниатюры, написанной странствующим художником того времени, что полностью оправдывает отказ французского офицера от профессии солдата. Таков человек в своем лучшем состоянии. Очаровательное лицо может заставить его вести компанию, сражаться и убивать, как демон, может сделать его трусом, может наполнить его амбициями завоевать мир и может приручить его до домашнего уюта домашнего кота. В человеке есть благородная способность откликаться на самое божественное, видимое ему в этом мире. Я считаю, что Этне Дебри стал очень хорошим гражданином республики и в 1993-ом году, время от времени с удовлетворением качал головой, обнаруживая, что это все еще лежит на его плечах. Я не уверен, что он когда-либо посещал Маунт-Вернон, но после смерти Вашингтона близость Дебри с нашим первым президентом становилась все более важной частью его жизни и общения. Существует приятная традиция, что Лафайет, будучи здесь в 1784 году, обнял молодую невесту на французский манер, и что это приветствие ценилось в семье как своего рода семейная реликвия. Я всегда думал, что Маргарет унаследовала свою новоанглийскую совесть от своей прапрабабушки, а также некий дух или веселость, то есть суб-веселость, которая никогда не была легкомыслием, от ее французского предка. Ее отец и мать умерли, когда ей было десять лет, и ее воспитывала тетя-девица, с которой она все еще жила.

Совокупное состояние обоих требовало экономии, и после того, как Маргарет окончила школьный курс, она пополнила их ресурсы, преподавая в государственной школе. Я помню, что она преподавала историю, следуя, я полагаю, американскому представлению о том, что любой может преподавать историю, у кого есть учебник, так же, как он или она может преподавать литературу с той же помощью. Но случилось так, что Маргарет оказалась лучшим учителем, чем многие, потому что историю она изучала не в школе, а в хорошо подобранной библиотеке отца. При входе Маргарет произошел небольшой переполох; Ей представили мистера Лиона, и моя жена, с тем тонким чувством эффекта, которое присуще женщинам, слегка изменила свет. Возможно, цвет лица Маргарет или ее черное платье сделали эту корректировку необходимой для гармонии комнаты. Возможно, она почувствовала в этом маленьком кругу присутствие другого темперамента. Я никогда не могу точно сказать, чем она руководствуется в отношении влияния света и цвета на общение людей, на их разговор, придавая ему тот или иной оттенок. Мужчины подвержены этим влияниям, но только женщины знают, как их производить. А женщине, не обладающей этим тонким чувством, всегда недостает обаяния, какой бы умной она ни была. Я всегда думаю о ней как о сидящей в лучах разочаровывающего солнечного света, столь же равнодушной к воздействию света, как и мужчина. В общих чертах я знаю, что закатный свет вызывает одни разговоры, а полуденный свет — другой, и я усвоил, что разговор всегда становится ярче, чем светлее, добавление в огонь свежей потрескивающей палочки. Я не должен был знать, как переключить свет для Маргарет, хотя думаю, что у меня было такое же четкое представление о ее личности, как и у моей жены. В этом не было ничего тревожащего, действительно, я никогда не видел ее иначе, как безмятежной, даже когда ее голос выдавал сильное волнение. Однако больше всего меня поразила ее искренность в сочетании с интеллектуальной смелостью и ясностью, которые имели почти эффект гениальности, хотя я никогда не считал ее блестящей женщиной. «Какое зло вы задумали, мистер Морган?» — спросила Маргарет, садясь рядом с ним. «Вы пытались устроить мистера Лайона, притащив Банкер-Хилл?» «Нет, это был мистер Фэйрчайлд в качестве хозяина». «О, я уверен, что вам не следует обращать на меня внимания», — добродушно сказал мистер Лайон. «Я приземлился в Бостоне, и первое, что я увидел, был Монумент. Знаете, мне показалось странным, что американцы начинают жизнь с празднования своего первого поражения». "Это наш путь", - быстро ответила Маргарет. «Здесь мы начали на новой основе, мы побеждаем, проигрывая. Тот, кто потеряет свою жизнь, найдет её. Если красный убийца думает, что убивает, он ошибается. Вы знаете, южане говорят, что они сдались в конце концов просто потому, что они получили устал побеждать Север». "Как странно!" «Мисс Дебри просто означает, — воскликнул я, — что мы унаследовали от англичан неспособность знать, когда нас бьют». «Но мы не сражались в битве при Банкер-Хилле и не ссорились из-за нее, что более серьезно, мисс Дебри. То, что я хотел спросите вас, считаете ли вы, что приручение религии повлияет на ее силу в регулировании поведения». «Приручение? Вы слишком глубоки для меня, мистер Морган. Я понимаю вас не больше, чем понимаю писателей, пишущих о феминизации литературы». «Ну, убрав из него тайну, преобладающий элемент богослужения, сделав церкви своего рода добрыми благотворительными обществами для распространения общительности и добродушия». «Вы имеете в виду практическое воплощение христианства?» - Частично это. Это часть общей проблемы того, что женщины собираются сделать с миром, теперь они овладели им или овладевают им, и недовольны тем, что они женщины, или тем, что с ними обращаются как с женщинами. Женщин и привносят свои эмоции во все сферы жизни». «Они не могут сделать ситуацию хуже, чем она была». «Я в этом не уверен. Настойчивость необходима в церквях так же, как и в правительстве. Я не знаю, насколько продвигается дело религии этими церковными клубами «Христианских усилий», если это так называется, ассоциациями молодых мальчиков и девушки, которые ходят в подобные клубы в достаточно веселой манере. Полагаю, это дух времени. Мне просто интересно, начинает ли мир больше думать о том, чтобы хорошо провести время, чем о спасении». «И ты думаешь, что влияние женщины для тебя не может означать ничего другого, оно каким-то образом лишает дел энергии, превращает даже церковь в мягкое, мурлыкающее дело, сводя всех нас к тому, что, я полагаю, ты бы назвал мешаниной домашней жизни». «Или женственностью». «Ну, в мире есть был достаточно жестоким, сейчас лучше попробовать немного женственности». «Надеюсь, это не будет более жестоко по отношению к женщинам». «Это не аргумент; это удар. Мне кажется, вы вообще скептически относитесь к женщинам. Вы верите в ее образование? - До определенного момента, вернее, лучше сказать, после определенного момента. - Вот и все, - сказала жена, прикрывая веером глаза от огня. - Я у меня начинаются сомнения относительно образования как панацеи. Я заметил, что девушки имеющие лишь поверхностное представление, а большинство из них естественно могут идти дальше, более подвержены искушениям, обнаруживают в Англии, - сказал мистер Лайон. - Или что опасно пробуждать воображение без тяжелого балласта принципов, - сказал мистер Морган. - Это прекрасное чувство, - воскликнула Маргарет, запрокинув голову, со вспышкой в ​​глазах. «Это должно полностью исключать женщин. Только я не понимаю, как обучение женщин тому, что знают мужчины, даст им меньше принципов, чем мужчины. Мне уже давно казалось, что пришло время обращаться с женщинами как с людьми и возложить на них ответственность за свое положение. - А чего ты хочешь, Маргарет? - спросил я. - Точно не знаю чего я действительно хочу, — ответила она, откинувшись на спинку стула, и искренность сменила ее энтузиазм. — Я не хочу идти в Конгресс, или быть шерифом, или юристом, или машинистом локомотива. Я хочу свободы своего существа, интересоваться всем на свете, ощущайте свою жизнь так, как это делают мужчины. Вы не знаете, что значит, когда низший человек снисходит до вас просто потому, что он мужчина. - И все же вы хотите, чтобы с вами обращались как с женщиной? - спросил мистер Морган. - Конечно. Неужели вы думаете, что я хочу изгнать романтику из мира?» «Вы правы, моя дорогая — сказала моя жена. — Единственное, что делает общество лучше индустриального муравейника, — это любовь между женщинами и мужчинами». Слепо и разрушительно, как это часто бывает. - Что ж, - сказала миссис Морган, поднимаясь, чтобы уйти, - вернувшись к основным принципам. - Добавил Морган. Когда остальные ушли, Маргарет сидела у камина и размышляла, как будто в комнате никого не было. Англичанин, все еще настороженный и жаждущий информации, смотрел на нее с растущим интересом. Мне это показалось странным что, будучи таким неинтересным народом, как мы, англичане должны проявлять к нам такое любопытство. После паузы мистер Лион сказал: "Прошу прощения, мисс Дебри, но не могли бы вы рассказать мне, является ли движение за права женщин набирает обороты в Америке? - Я уверена, что не знаю, мистер Лион, - ответила Маргарет, после паузы с усталым видом. - Я устала от всех разговоров об этом. Я желаю, чтобы мужчины и женщины, каждая их душа попытались максимально использовать свои возможности и посмотреть, что из этого выйдет». «Но в некоторых местах они голосуют за школы, и у вас есть съезды» «Вы когда-нибудь посещали какие-либо вы что-то вроде конвенции, мистер Лайон? - Я? Нет. Почему? - О, ничего. Я тоже. Я тоже. Но ты имеешь на это право, ты знаешь. Я хотел бы задать тебе один вопрос, мистер Лайон, - продолжала девушка, вставая. - Должна быть очень признательна. - Почему так мало англичанок выходят замуж за американцев? - Я никогда об этом не думала, - пробормотал он, покраснев. - Возможно это из-за американских женщин». «Спасибо», сказала Маргарет с некоторой вежливостью. «Очень мило с вашей стороны сказать это. Теперь я начинаю понимать, почему так много американок выходят замуж за англичан. Англичанин покраснел еще больше, и Маргарет пожелала ему спокойной ночи. На следующий день стало совершенно очевидно, что Маргарет произвела впечатление на нашего гостя и что он изо всех сил старается с какой-то новой идеей. «Вы сказали, миссис Фэйр чайлд, — спросил он мою жену, — что мисс Дебри — учительница? Это кажется очень странным». «Нет, я сказал, что она преподавала в одной из наших школ. Я не думаю, что она именно учитель». «Не собирается всегда учить?» «Я не думаю, что у нее есть какие-то определенные намерения, но я никогда не думаю о ней как об учителе». «Она такая умная и… интересно, тебе не кажется? Такой американец? – Да, Мисс Дебри — одно из исключений». «О, я не имела в виду, что все американки такие же умные, как мисс Дебри». «Спасибо», — сказала моя жена. А мистер Лион выглядел так, будто ничего не видел, за что она должна его благодарить. Коттедж, в котором Маргарет жила со своей тетей, мисс Форсайт, находился недалеко от нашего дома. Летом он был очень красивым, с верандой, затененной виноградной лозой, и даже зимой с неизбежная неряшливость лиственных виноградных лоз, он создавал атмосферу изысканности, обещание, которое жизнерадостный интерьер более чем выполнил. Прощальное слово Маргарет моей жене вечером раньше она думала, что ее тетя хотела бы увидеть «куколку графа», а поскольку мистер Лайон выразил желание увидеть что-то большее из того, что он называл «дворянством» Новой Англии, моя жена закончила свою дневную прогулку в Мисс Форсайт. Это был один из зимних дней, которые редки в Новой Англии, но которые сменяли друг друга на протяжении рождественских каникул. Снег еще не выпал, вся земля была коричневой и промерзшей, куда ни глянь, переплетающиеся ветки и ветки деревьев образовывали нежное кружево, небо было серо-голубым, а низко плывущее солнце имело достаточно тепла, чтобы вызвать влагу от морозной земли и наполнила атмосферу мягкостью, в которой весь пейзаж стал поэтичным. Явление, известное как «красные закаты», слабо повторялось в зеленовато-малиновом зареве вдоль фиолетовых холмов, в которых Венера горела, как драгоценный камень. В комнате, в которую они вошли, горел огонь в камине, который, казалось, представлял собой гостиную, библиотеку, гостиную — все в одном; старый дубовый стол, слишком массивный, чтобы его можно было украшать, был завален поздними периодическими изданиями и брошюрами на английском, американском и французском языках, а также книгами, которые лежали в беспорядке, поскольку их бросили после недавнего чтения. В центре стоял букет красных роз в бледно-голубом кувшине Гранада. Мисс Форсайт поднялась с места у западного окна с книгой в руке, чтобы поприветствовать гостей. Она была стройная, как Маргарет, но выше ростом, с мягкими карими глазами и волосами с проседью, которые, мода, тогда уже устаревшая, прекрасно контрастировала с румянцем на ее щеках. Этот румянец говорил не о молодости, а, скорее, о зрелости, о тоне, который появляется в морщинах на лице благодаря мягкому принятию неизбежного в жизни. В ее спокойной и сдержанной манере была легкая нотка изящной робости, может быть, не заметной сама по себе, но контрастирующая с тем безошибочным видом уверенности, который всегда имеет замужняя женщина и который в неутонченном виде становится напористым, преувеличенное представление о ее важности и ценности, добавленную к ее мнению в результате бракосочетания. Вы можете увидеть это в ее воздухе, когда она уходит от алтаря, идя в ногу с мелодией Мендельсона. Джек Шарпли говорит, что она всегда как будто говорит: «Ну, я сделала это раз и навсегда». Это предположение о замужестве, должно быть, является одной из самых трудных вещей, которые одиноким женщинам приходится выносить в своих самовосхваляющих сёстрах. Я не сомневаюсь, что Джорджиа Форсайт была очаровательной девушкой, энергичной и красивой, ибо красота её лет, почти жалкая в своем достоинстве и самоотречении, не могла быть результатом простой красоты или банального опыта. Что это было, я никогда не спрашивал, но ее это не огорчило. Я полагаю, что она ни с кем не была ни общительна, ни конфиденциальна, но всегда была дружелюбна и сочувствовала бедам других и помогала ненавязчиво. Если у нее самой и было тайное чувство, что жизнь ее неудачна, то она никогда не производила такого впечатления на друзей, она была такой ровной, полной добрых услуг и тихого удовольствия. Только рай знает, однако, пафос этой, казалось бы, спокойной жизни. Ибо жила ли когда-нибудь женщина, которая не отдала бы все годы безвкусного спокойствия, один год, один месяц, один час нерасчетливому бреду любви, излитому на мужчину, который ответил ему взаимностью? Может быть, для мира было бы лучше, если бы были такие женщины, для которых жизнь еще хранит некоторые загадки, которые способны на иллюзии и сладкую сентиментальность, вырастающую из нереализованного романа. Хотя на столе мисс Форсайт лежали последние книги, ее вкусы и культура остались прежними. Она восхищалась Эмерсоном и Теннисоном. Можно быть в курсе новостей мира, не меняя своих принципов. Я полагаю, что мисс Форсайт без ущерба для себя читала страстные и пантеистические романы молодых женщин, выступивших в эти дни эмансипации, чтобы научить своих бабушек новым основам морали и сделать бессмысленными все утешительные эпитафии на замшелых надгробия Новой Англии. Она читала Эмерсона из-за его доброго духа, из-за его веры в любовь и дружбу, ее простой конгрегационалистской веры, оставшейся нетронутой его философией, от которой она взяла только привычку к терпимости. «Мисс Дебри ушла в церковь», — сказала она в ответ на взгляд мистера Лайона, окинувшего комнату. «На вечерню?» «Я думаю, они так это называют. Наши вечерние встречи, знаете ли, начинаются только при зажжении свечей». — И ты не принадлежишь к Церкви? «О, да, в древнюю аристократическую церковь колониальных времен», — ответила она с небольшим беспокойством.

Улыбка веселья. «Моя племянница сошла с Плимутской скалы». «И была ли ваша религия основана на Плимут-Роке?» «Моя племянница так говорит, когда я убеждаю ее оставить веру своих отцов», — ответила мисс Форсайт, смеясь над работой эпископального ума. «Я хотел бы разобраться в этом, я имею в виду положение несогласных в Америке». «Боюсь, я не смогу вам помочь, мистер Лайон. Думаю, англичанину придется родиться заново, как раньше говорили, чтобы понять это». Хотя мистер Лайон все ещё был недоволен этим моментом, он обнаружил, что разговор перешел в другую сторону. Возможно, для него было новым опытом то, что женщины должны вести разговор, а не следовать за ним. В любом случае, это был опыт, который успокоил его. Мисс Форсайт была большой поклонницей Гладстона и генерала Гордона и выражала свое восхищение с таким знанием дела, которое свидетельствовало о том, что она читала английские газеты. «Тем не менее, признаюсь, я не понимаю поведения Гладстона в отношении Египта и помощи Гордону», - сказала она. «Возможно, — вмешалась моя жена, — для Гордона было бы лучше, если бы он больше доверял провидению, а меньше — Гладстону». «Я полагаю, именно человечность Гладстона заставила его колебаться». — Бомбардировать Александрию? — спросил мистер Лайон с резкостью. «Это была ошибка, которую следовало ожидать от тори, но не от мистера Гладстона, который, кажется, всегда стремится к самым широким принципам справедливости в своей государственной деятельности». «Да, мы считаем мистера Гладстона очень великим человеком, мисс Форсайт. Он достаточно широк. Вы знаете, мы считаем его риторическим феноменом. К сожалению, он всегда «приглушает» все, к чему прикасается». «Я подозревала, — через мгновение ответила мисс Форсайт, — что партийный дух в Англии столь же высок, как и у нас, и носит такой же личный характер». Мистер Лайон отверг любые обвинения. Личное чувство, и разговор перешел к сравнению английской и американской политики, главным образом в отношении социального фактора в английской политике, который здесь так мало играет роли. В разгар разговора вошла Маргарет. Быстрая прогулка по розовые сумерки усилили ее цвет и придали ей сияющее выражение, которого не было на ее лице накануне вечером, и нежность и мягкость, не от мира сего, принесенные из тихого часа в церкви. «Моя леди приходит наконец, робкая и ступающая. Быстро, и спешит сюда, Ее скромные глаза опущены. Она приветствовала незнакомца с пуританской сдержанностью и, как будто не совсем осознавая его присутствие. "Я бы хотел пойти на вечерню, если бы я знал", сказал мистер Лайон - после неловкой паузы. - Да? - все еще рассеянно спросила девушка. «Мир, кажется, в вечернем настроении», — добавила она, глядя в западные окна на красное небо и вечернюю звезду. По правде говоря, сама Природа в тот момент предположила, что разговоры — это дерзость. Посетители встали, чтобы уйти, обменявшись дружеским соседством и приглашениями. «Я понятия не имел! — сказал мистер Лайон, когда они шли домой, — что такое Новый Свет». III Приглашение мистера Лиона было рассчитано на неделю. Перед концом недели меня вызвали в Нью-Йорк, чтобы проконсультироваться с господином. Хендерсона относительно железнодорожных инвестиций на Западе, которые оказались скорее постоянными, чем прибыльными. Родни Хендерсон, имя которого позже стало широко известно публике в связи с одним расследованием Конгресса, был выпускником моего собственного колледжа, мальчиком из Нью-Гэмпшира, юристом по профессии, который, как и многие американские юристы, практиковал на Уолл-стрит. В политических комбинациях, в Вашингтоне, на железных дорогах. Он уже был известен как восходящий человек. Когда я вернулся, мистер Лайон все еще был в нашем доме. Я понял, что моя жена убедила его продлить свой визит, и он неохотно принял это предложение, настолько он заинтересовался изучением общественной жизни в Америке. Я вполне мог это понять, ибо все мы в этот век что-то «изучаем», и простое наслаждение считается недостойным мотивом. Я был рад видеть, что молодой англичанин совершенствуется, расширяет свои знания о жизни и не теряет зря золотые часы молодости. Опыт – это то, что нам всем нужно, хотя любовь или занятие любовью нельзя назвать новинкой, в ее изучении в современном духе есть что-то совершенно свежее. Мистер Лайон очень понравился этому маленькому кругу не менее своим пытливым духом, чем своими непринужденными манерами, а также некоторой простотой, которую женщины считают бессознательной и результатом унаследованной привычки не думать о своем положении. В избытке он может быть очень неприятен, но когда он сочетается с искренним добродушием и отсутствием самоутверждения, он привлекателен. И хотя американские женщины подобны мужчине, агрессивному по отношению к миру и воинственному, есть радость новизны в том, у кого есть досуг, чтобы быть приятным, досуг для них, и кто, по их воображению, имеет больший диапазон в жизни, чем те, кто движим благодаря бизнесу тот, кто способен предложить мир и безопасность чего-то достигнутого.

 Было несколько небольших развлечений по соседству, обеды у Морганов и у миссис Флетчер, а также вечерняя чашка чая у мисс Форсайт. На самом деле Маргарет и мистер Лайон часто проводили время вместе. Он сопровождал ее на вечерню, и они вместе совершили зимнюю прогулку, прежде чем выпал снег. Моей жене это не удалось, она меня в этом уверяла, но она не чувствовала себя уполномоченной вмешиваться, и она посетила публичную библиотеку и заглянула в британское пэрство. Мужчины были такими подозрительными. Маргарет вполне могла о себе позаботиться. Я признал это, но предположил, что англичанин был чужаком в чужой стране, что он находился далеко от дома и возможно, имел ослабленное чувство тех мощных социальных влияний, которые, в конце концов, должны его контролировать. Единственным ответом на это было: «Я думаю, дорогая, тебе лучше завернуть его в вату и отправить обратно к семье». Среди других своих занятий Маргарет интересовалась миссионерской школой в городе, которой она время от времени посвящала вечера и воскресные дни. Это стало новым сюрпризом для мистера Лайона. Было ли это также частью беспокойства американской жизни? На днях вечером на немецком вечере у миссис Хоу девушка казалось, он был полностью поглощен нарядом и весельем серьезной формальности события, чувствуя ответственность за это не меньше, чем «лидер». Однако ее мысли, очевидно, были очень заняты «положением женщин», и она преподавала в государственной школе. Он вообще не мог этого понять. Была ли она более серьезна в отношении немецкого языка, чем в отношении миссионерской школы? В ее возрасте казалось странным относиться к жизни так серьезно. И серьезно ли она относилась ко всем своим разнообразным занятиям или только экспериментировала? В девушке был какой-то насмешливый юмор, который еще больше озадачил англичанина. «Я мало что видел из вашей жизни», — сказал он однажды вечером мистеру Моргану; "но разве большинство американских женщин не немного беспокойны в поисках работы?" «Может быть, и они имеют такой вид, но примерно столько же находят его, как и прежде, в браке». «Но я имею в виду, вы знаете, они так сильно рассматривают брак как цель?» «Я не знаю, рассматривали ли они когда-либо брак как нечто большее, чем средство». «Я могу сказать вам, мистер Лайон, — перебила меня жена, — что вы не получите никакой информации от мистера Моргана, он насмешник». «Нет, уверяю вас», — ответил Морган. «Я всего лишь скромный наблюдатель. Я вижу, что происходят перемены, но не могу их понять. Когда я был молод, девушки занимались обществом, они танцевали с семнадцати до двадцати одного года. никогда ничего не слышали ни о каком занятии, у них были свои качели, свои интрижки, свои флирты, казалось, они снимали с тех впечатлительных, радостных лет сливки жизни». «И ты думаешь это соответствовало им серьезности жизни? - спросила его жена. «Ну, у меня сложилось впечатление, что из этого общества вышли очень хорошие женщины. Из этой танцующей толпы я нашел одну, которая была достаточно серьезна для меня». "И достаточно мало вы получили от этого пользы", сказала миссис Морган. "Я доволен. Но, наверное, я старомоден. Там сейчас совсем другой дух. Девушкам в сарафанах пора уже серьезно задуматься о каком-то призвании. Весь их флирт с семнадцати до двадцати одного года - с каким-то занятием. Весь их флирт с семнадцати до двадцати одного года - с каким-то занятием. В дни танцев они должны пойти в колледж или каким-то образом заложить основу для полезной жизни. Я полагаю, все в порядке. Без сомнения, в будущем у нас будет гораздо более высокий стиль женщин, чем когда-либо в прошлом». «Вы ничего не допускаете — сказала миссис Флетчер, — ради необходимости зарабатывать себе на жизнь в эти дни конкуренции. Женщины никогда не займут подобающее им положение в мире, даже будучи спутницами мужчин, которые вы считаете своей высшей должностью». до тех пор, пока они не обретут способность быть самостоятельными». «О, я уже давно признал факт независимости женщин. Каждый делает это до того, как достигает среднего возраста. Насчет перекладывания этого бремени заработка на жизнь я не так уверен. Это не так. Похоже, конкуренция еще не уменьшилась, возможно, конкуренция исчезла бы, если бы каждый зарабатывал себе на жизнь, и не более того. Столько, сколько можно было бы заплатить за зарплату слугам, нанятым для работы по дому вместо них?» «Это самое постыдное предложение, — не мог не сказать я, — если вы знаете, что целью современной жизни является развитие ума, возвышение женщин, а также мужчин в интеллектуальной жизни». "Я полагаю, что да. Мне хотелось бы узнать мнение Эбигейл Адамс о том, как это сделать. —Можно было бы подумать, — сказал я, — что вы не знали, что были изобретены прядительница и вязальщица для чулок. Учитывая все это, женский колледж был само собой разумеющимся». «О, я верю во все виды машин, позволяющие экономить рабочую силу. Только я верю, что ни Дженни, ни колледж не изменят человеческую природу и не лишат жизни романтики». «Я тоже, — сказала моя жена. — Я слышала подтверждение двух вещей: что женщины, получающие научное или профессиональное образование теряют веру, становятся обычно агностиками, утрачивая чувствительность к тайнам жизни». «И вы поэтому думаете, что им не следует иметь научного образования?» «Нет, если только все научное любопытство в вещах не является ошибка. Женщины могут поначалу расстраиваться чаще, чем мужчины, но они восстановят равновесие, когда новизна пройдет. Никакая наука не изменит полностью их эмоциональную природу; и кроме того, при всей нашей науке, я не вижу, чтобы сверхъестественное имело меньшее влияние на это поколение, чем на прежнее. - Да, и можно сказать, что мир никогда прежде не был таким доверчивым, как теперь. Но что же было еще?» «Почему совместное обучение, вероятно, уменьшит количество браков среди людей, обучающихся совместно. Ежедневное знакомство на занятиях в самом впечатлительном возрасте, раскрытие всех интеллектуальные слабости и раздражительность, поглощенность умственной рутиной равенства, имеют тенденцию разрушать чувство романтики и тайны, которые являются наиболее сильными притяжениями между полами. Это своего рода разочаровывающее знакомство, которое стирает цвет». «Есть ли у вас какая-нибудь статистика по этому вопросу?» «Нет. Мне кажется, это всего лишь выдумка какого-то старого дурака, который считает, что образование в любой форме опасно для женщин». «Да, и я полагаю, что совместное обучение окажет примерно такое же влияние на жизнь в целом, как и то торжественное собрание общества умных и модных женщин, состоявшееся недавно в одном из наших великих городов, которое встретилось, чтобы обсудить целесообразность ограничения численности населения». «Отличный Скотт!» Я воскликнул: «Это интересный возраст». Меня меньше беспокоили все эти превратности, когда я увидел очень старомодный способ, которым международная драма разыгрывалась в нашем районе. Мистера Лайона все больше интересовала миссионерская работа Маргарет. И при этом не было в этом особого притворства. Филантропия, забота о рабочем классе нигде не являются более серьезными и модными, чем в Лондоне. Мистер Лайон, где бы он ни был, специально изучил различные общества помощи и помощи, особенно работу с молодыми беспризорниками и бездомными. Однажды воскресным днем ​​они возвращались из миссии на Блум-стрит. Снег покрывал землю, небо было свинцовым, а в воздухе был пронизывающий холод, гораздо более неприятный, чем сильный холод. «Мы также, — говорил мистер Лайон в продолжение разговора, — прилагая огромные усилия для простых людей. -Но у нас здесь нет простых людей, - быстро ответила Маргарет. «Тот умный мальчик, которого вы заметили в моем классе, который шесть месяцев назад был ужасом, без сомнения, через несколько лет будет в городском совете и, вполне вероятно, станет мэром». «О, я знаю вашу теорию. Практически она сводится к одному и тому же, как бы вы ее ни называли. Я не вижу, чтобы работа в Нью-Йорке сильно отличалась от работы в Лондоне. Мы, у кого есть свободное время, должны что-то делать для работающих. -классы». «Иногда я сомневаюсь, не является ли большая часть нашей благотворительной деятельности ошибкой. Цель состоит в том, чтобы заставить людей сделать что-то для себя». «Но вы не можете покончить с различиями?» — Думаю, нет, поскольку так много людей рождаются порочными, некомпетентными или ленивыми. Но, мистер Лайон, как вы думаете, какую пользу приносит снисходительная благотворительность? — спросила Маргарет, вспыхивая, как иногда бывало у девушки. «Я имею в виду те, которые делают различия более очевидными. Сам факт, что у вас есть свободное время, чтобы вмешиваться в их дела, может раздражать людей, которым вы пытаетесь помочь маленькими паллиативами благотворительности. Какой эффект это оказывает на несчастный городской район? Вы полагаете, что производится появление в нем шикарной кареты и дамы в шелке или даже приезд хорошо одетой, зажиточной женщины в конке, как бы нежна и непритязательна она ни была в этом раздаче сочувствия и щедрости? Не усилилось ли чувство неравенства? И самое унизительное в этом, возможно, то, что очень многие готовы принять такого рода награду. А ваши досуговые люди, ваши клубные люди сидят у окон и смотрят на мир, как на зрелище, люди, которые ни разу в жизни не посвятили ни часа необходимой работе, какое влияние, по вашему мнению, их вид оказывает на людей, не имеющих работы? может быть, по их собственной вине, вследствие той же склонности к праздности, которую имеют мужчины в окнах клуба? - А вы думаете, было бы лучше, если бы все были одинаково бедны? - Я думаю, было бы лучше, если бы не было праздных людей. Мне наполовину стыдно, что у меня есть свободное время каждый раз, когда я отправляюсь на эту миссию. И мне почти жаль, мистер Лайон, что я взял вас туда. Мальчики знали, что ты англичанин. Один из них спросил меня, являетесь ли вы «лордом», «болваном» или кем-то еще. Я не могу сказать, как они это воспримут. Они могут возмущаться тем, что в их мир шпионит «английский музыкант», и могут воспринимать это как шоу», — засмеялся мистер Лайон. А затем, возможно, после небольшого размышления о возможности того, что дворянство становится зрелищем в этом мире, он сказал: «Я начинаю думать, что я очень неудачлив, мисс Дебри. Вы, кажется, напоминаете мне, что я нахожусь в положение в котором я мало что могу сделать, чтобы помочь миру». «Вовсе нет. Ты можешь очень многое». «Но как, если все, что я пытаюсь сделать, считается снисхождением? Что я могу сделать?» «Простите меня», и Маргарет откровенно взглянула на него. «Ты сможешь стать хорошим графом, когда придет твое время». Их путь лежал через небольшой городской парк. Летом это красивое место с разнообразной поверхностью, хорошо засаженной лесом и декоративными деревьями, пересекаемой извилистым ручьем. Маленькая речка теперь была полноводной, и на ней образовался лед с небольшими отверстиями здесь и там, где темная вода, спешащая, словно боясь ареста, имела более пугающий вид, чем ледяной покров. Земля была белой от снега, и все деревья были голыми, за исключением нескольких замёрзших дубовых листьев тут и там, которые дрожали на ветру и каким-то образом добавляли запустения. Свинцовые тучи заволокли небо, и только на западе забрезжил отблеск уходящего зимнего дня. На высоком берегу ручья, напротив дороги, по которой они приближались, они увидели группу человек примерно в двадцать человек, собравшихся вплотную друг к другу, то ли из сочувствия к отделению от бесчувственного мира, то ли для защиты от резкого ветра. На ближайшем берегу, опираясь на перила подъездной дороги, собралась пестрая толпа зрителей, мужчин, женщин и мальчиков, которые проявляли некоторое нетерпение и большое любопытство, по большей части приличное, но подчеркнутое случайными шутливыми замечаниями в подтон. Видимо, шла серьезная церемония. Отдельная группа не имела благополучного вида. Женщины были одеты очень тонко для такого дня. В небольшом собрании выделялся высокий пожилой человек в поношенном длинном пальто и широкой фетровой шляпе, из-под которой седые волосы падали ему на плечи. Он мог быть пророком в Израиле, пришедшим свидетельствовать неверующему миру, а небольшая группа вокруг него, потрясенная, как тростник на ветру, имела вид мучеников за дело. Свет иного мира сиял на их тонких, терпеливых лицах. «Приходите», — словно говорили они мирянам на противоположном берегу, — «придите и посмотрите, какое это счастье — служить Господу». Пока они ждали, заиграла слабая мелодия, дрожащая гимн, чьи слабые ноты сначала унес ветер, но которые стали сильнее. Не успела закончиться первая строфа, как в хвосте группы появилась карета. Из него спустились мужчина средних лет и полная женщина, и они вместе помогли молодой девушке выйти. Она была одета во все белое. На мгновение ее тонкая, изящная фигура сжалась от пронизывающего ветра. Робкая, нервная, она взглянула на мгновение на толпу и темный ледяной поток; но это был лишь протест бедного тела, на лице было восторженное, ликующее выражение радостной жертвы. Высокий мужчина подошел к ней навстречу и повел ее в середину группы. Несколько мгновений раздавалась молитва, неслышная на расстоянии. Тогда высокий мужчина, взяв девушку за руку, двинулся вниз по склону к ручью. Шляпа его была отложена, почтенные локоны развевались на ветру, глаза были обращены к небу, девушка шла как в видении, не дрожа, устремив широко открытые глаза на невидимые вещи. Когда они двинулись дальше, группа позади запела радостный гимн, напоминающий траурное пение, к которому высоким голосом присоединился резкий голос. Порывистым ветром доносились слова, почти душераздирающие вопли: «За пределами улыбок и я скоро буду плакать; За пределами бодрствования и сна, за пределами сеяния и жатвы, я скоро буду». Они были уже возле воды, и голос высокого человека звучал громко и ясно: «Господи, не медли, но приди!» Они были входя в ручей там, где было отверстие, свободное ото льда, опора была не очень надежна, и высокий человек перестал петь, но маленький оркестр продолжал петь: «Я скоро буду за цветением и увяданием». и вздрогнула. Высокий мужчина поддержал ее с бесконечным сочувствием и, казалось, произнес слова ободрения. Они были в середине потока; холодный поток обрушился на их талии.

Группа пела: «За пределами сияния и тень, помимо надежд и опасений, я скоро буду». Сильные, нежные руки высокого человека мягко опустили белую фигуру под жестокую воду; он пошатнулся на мгновение в быстром потоке, оправился, поднял ее, белую как смерть, и послышались голоса плачущей мелодии: «Любовь, покой и дом Сладкая надежда! Господи, не медли, но приди!» И высокого человека, который с трудом добрался до берега со своей почти бесчувственной ношей, можно было услышать сквозь другие голоса, ветер и поток вод: «Господи, не медли, но приди!» Девушку поспешили в карету, и группа быстро разошлась. «Ну, я буду» Добросердечная женушка грубого человека в толпе, начавшего эту фразу, не дала ему закончить ее. «Это дело немедленно обратится к врачу», — заметил известный практикующий, наблюдавший за этим. Маргарет и мистер Лайон шли домой молча. «Я не могу об этом говорить», — сказала она. «Это такой жалкий мир». IV Вечером у нас дома Маргарет описала сцену в парке. «Это ужасно», — прокомментировала мисс Форсайт. «Власти не должны допускать такого». «Мне это казалось столь же героическим, сколь и жалким, тетя. Боюсь, я не смогу дать такое свидетельство». «Но это было так ненужно». «Откуда мы знаем, что необходимо любой бедной душе? Больше всего меня впечатлило то, что в мире все еще существует стремление страдать физически и терпеть общественное презрение за веру». «Возможно, для маленькой группы это было разочарованием, — сказал мистер Морган, — что не было никаких демонстраций со стороны зрителей, не было громких насмешек, что мальчики не бросали снежки». «Они вряд ли могли ожидать "Я думаю, - ответила Маргарет,

-что зрители на мгновение оказались под чарами этого часа и были в восторге от чего-то сверхъестественное в выносливости этой хрупкой девушки». «Несомненно», сказала моя жена после небольшой паузы. «Я верю, что в мире так же много таинственности, как и всегда, и столько же того, что мы называем верой, только оно проявляется эксцентрично. Отказ от традиций и отказ от посещения церкви не уничтожили в сознании массы людей потребность в чем-то вне себя. - Я говорил тебе, - вставил Морган, - что это почти соответствует твоему мнению о девушке. Я встретился на днях в поезде? Я оказалась ее соседкой по худому, как у автомобиля, лицу, маленькой фигурке, заурядной девушке, которой я поначалу показался не старше двадцати, но, судя по морщинам вокруг ее больших глаз, ей было, вероятно, около сорока. На коленях у нее лежала книга, которую она время от времени перечитывала и, казалось, заучивала наизусть стихи, глядя в окно. Наконец я осмелился спросить, какая литература ее так интересует, когда она обернулась и откровенно вступила в разговор. Это был небольшой сборник песен Адвента. Ей нравилось читать ее в поезде и напевать под музыку. Да, она хорошо разбиралась в машинах; каждое утро рано она проезжала тридцать миль на работу и каждый вечер тридцать миль обратно. Она работала клерком и переписчиком в грузовой конторе и зарабатывала девять долларов в неделю, на которые содержала себя и свою мать. Это была тяжелая работа, но она не особо возражала против этого. Ее мать была довольно слаба. Она была адвентист кой. А ты? Я спросил. О, да. Я двадцать лет являюсь адвентист кой и совершенно счастлива с тех пор, как полностью присоединилась к ней», — добавила она, повернув ко мне свое простое лицо, теперь уже сияющее. — Ты один? — спросила она вскоре. «Не настоящий адвентист», — вынужден был признаться я. — Я так и думал, что да, их сейчас так много, все больше и больше. Я узнал, что в нашем маленьком городе было два адвентист ких общества; произошел раскол из-за некоторых различий в значении первородного греха. — И вас не обескураживает неоднократный провал предсказаний конца света? Я спросил. Нет. Почему мы должны быть такими? Мы сейчас не назначаем какой-то конкретный день, но все признаки показывают, что он очень близок. Мы все волен думать так, как нам нравится. Большинство наши члены теперь думают, что это произойдет в следующем году». Надеюсь нет! - воскликнул я. 'Почему?' — спросила она, повернувшись ко мне с удивлением. 'Ты боишься?' Я уклонился, сказав, что, по моему мнению, добрым нечего бояться. «Тогда вы, должно быть, адвентист, у вас столько сочувствия». «Мне не хотелось бы, чтобы в следующем году наступил конец света, потому что существует так много интересных проблем, и я хочу посмотреть, как они будут решены». «Как ты можешь откладывать это, — и впервые в ее голосе послышалась нотка фанатизма, — когда вокруг так много бедности и тяжелой работы?» Это такой тяжелый мир, столько страданий и греха. И все это может закончиться в один момент. Как ты можешь хотеть, чтобы это продолжалось? Поезд подошел к станции, и она встала, чтобы попрощаться. «Когда-нибудь ты увидишь правду», — сказала она и ушла такая веселая, как будто мир действительно был разрушен. Она была самой счастливой женщиной, которую я видел за долгое время». «Да, — сказал я, — это век и веры, и доверчивости». «И ничто не характеризует это больше, — добавил Морган, — чем популярные ожидания среди ученые и невежды должны что-то вывести из смутно понимаемых отношений тела и разума. Это похоже на ожидание "Я хотел сказать, - продолжал я, - что, где бы я ни гулял по городу воскресным днем, меня поражает количество происходящих небольших собраний верующих и неверных, адвентисты, социалисты, спиритуалисты, культуристы, сыновья и дочери Эдома ,из всех открытых окон высотных зданий доносятся звуки молитв, увещеваний, меланхолические вопли вдохновляющих мелодий Сэнки, мелодии полного воздержания, над речные мелодии, песни-просьбы и песни хвалы. Так много всего происходит за пределами обычных церквей!» «Но церкви хорошо посещаются», — предположила моя жена. «Да, справедливо, по крайней мере, один раз в день, а если есть сенсационные проповеди, то и два раза. Но ничто так не заполнит самый большой зал города, как объявление о вдохновляющей проповеди какой-то молодой женщины, которая говорит наугад текст, данный ей, когда она выходит на сцену. Есть что-то в ее рапсодии, даже если она бессвязна, что взывает к преобладающему духу». «Насколько это любопытство?» — спросил Морган. «Разве зал не так же переполнен, когда умный адвокат ничегоизма Хэм Саверсул шутит по поводу тайны этой жизни и следующей? - Очень вероятно. Людям нравится эмоциональное и забавное. Тем не менее они доверчивы и питают сомнение и веру по малейшему поводу. - Разве не естественно, - заговорил мистер Лайон, который до сих пор молчал, - что вы впадаете в это состояние без установленного «Возможно, это естественно, — парировал Морган, — что люди, недовольные устоявшейся религией, перебираются сюда. Великобритания, вы знаете, является знаменитой вербовочной площадкой для наших социалистических экспериментов». «Ну, что же, — сказала моя жена, — у мужчин будет что-то. Если то, что установлено, будет отталкивать до такой степени, что само себя разрушит, и все церкви будут разрушены, общество каким-то образом снова ускорится духовно. На днях я услышал, что Бостон, немного уставший от Вед, начал заниматься Новым Заветом». «Да», сказал Морган, «раз уж Толстой упомянул об этом». Немного погодя разговор перешел к психическим исследованиям, и затерялся в рассказах о «явках» и «дальних» связях. Мне казалось, что умные люди принимают подобные истории за правдивые, поскольку они не стали бы рисковать пятью долларами, если бы они были правдивы. Был вопрос денег. Даже ученые проглатывают рассказы о доисторических костях на основании показаний, которые они бы отвергли, если бы они касались права собственности на участок недвижимости. Мистер Лайон все еще находился на лоне зимы Новой Англии, как если бы это была Капуя. Ему очень хотелось посетить Вашингтон, изучить политику страны и увидеть, какое общество создается в условиях свободы республики, где не было суда, который задавал бы тон, и не было классовых границ, определяющих положение. Его беспокоило это чувство долга. Будущий законодатель Британской империи должен понимать Конституцию своего великого соперника и, таким образом, быть в состоянии оценить социальные течения, которые так сильно связаны с политическими действиями. На самом деле у него была еще одна причина для беспокойства. Мать написала ему, спрашивая, почему он так долго оставался в незначительном городе, ведь до сих пор он был таким активным путешественником. Знание столиц было тем, что ему было нужно. Приятных людей он мог найти дома, если бы его единственной целью было скоротать время. Что он мог ответить? Мог ли он сказать, что его очень заинтересовало изучение школьной учительницы, очень обаятельной школьной учительницы? Он мог видеть видение, возникшее в умах его матери и Эрл и его старшая сестра, когда они должны были читать это драгоценное признание, видение школьницы, американской девушки, причем американской девушки, у которой вообще нет денег, движущихся по маленькой орбите Чисхолм-Хауса. Это было абсурдно. И все же, почему это было абсурдно? Что такое английская политика, что такое Чисхолм-Хаус, кем были все жители Англии по сравнению с этой благородной девушкой? Нет, чем был бы мир без нее? Он горячился при мысли об этом, негодуя на свои отношения и на всю искусственную структуру вещей. Ситуация была почти унизительной. Он начал сомневаться в устойчивости своего положения. До сих пор он не встречал никаких препятствий: все, что он желал, он получал. Он был разумным парнем и знал, что мир создан не для него; но она, конечно, уступала ему во всем. Почему он сомневался сейчас? То, что он действительно сомневался, показало интенсивность его интереса к Маргарет. Ибо любовь смиренна и недооценивает себя по сравнению с тем, чего она желает. В этом пробном ранге судьба и все, что с ней связано, казались бедными. Что все это значило для женской души? Но женщин было достаточно, женщин в Англии было достаточно, женщин более красивых, чем Маргарет, несомненно, как и дружелюбный и интеллектуальный. Но теперь для него на свете была только одна женщина. И Маргарет не подавала виду. Он собирался выставить себя дураком? Если бы она отвергла его, он показался бы себе дураком. Если бы она приняла его, он показался бы дураком всему кругу, составлявшему его дом. Ситуация была невыносимой. Он покончит с этим, уйдя. Но он не пошел. Если бы он пошел сегодня, он не смог бы увидеть ее завтра. Любовник может вынести все, если знает, что увидит ее завтра. Короче говоря, он не мог идти до тех пор, пока существовало хоть какое-то сомнение в ее расположении к нему. И мужчина все еще сводится к этому во второй половине девятнадцатого века, несмотря на всю нашу науку, весь наш анализ страсти, всю нашу мудрую болтовню о неудаче брака, весь наш здравый смысл относительно отношений полов. Любовь по-прежнему остается личным вопросом, о котором нельзя рассуждать или решать его каким-либо образом, кроме как по-старому. Об этом мечтают девицы; дипломаты поддаются этому; флегматичные мужчины расстраиваются из-за этого; под его влиянием старики становятся молодыми, молодые - серьезными; у студента пропадает аппетит, храни его Бог! Мне нравится слушать молодых людей в клуб смело болтает, равнодушен ко всему этому и, по сути, скептически относится к этому. А затем увидеть их, одного за другим, сбитыми с толку, выглядящими немного смущенными, малоразговорчивыми и постепенно сияющими. Можно подумать, что они владели миром. Небеса, я думаю, не показывают нам более тонкого сарказма, чем один из этих молодых скептиков в роли кроткого семьянина. Маргарет и мистер Лайон часто были вместе. И их разговор, как всегда бывает, когда два человека оказываются вместе, становился все более личным. Только в книгах диалоги абстрактны и безличны. Англичанин рассказал ей о своей семье, о среде, в которой он переехал, и он с английской откровенностью рассказал безоговорочно о жизни, которую он вел в Оксфорде, о своих путешествиях и так далее о том, чем он собирался заниматься в мире. Маргарет в ответ мало что могла рассказать, ее собственная жизнь была так проста, не считая девичьей сдержанности, недовольства собой, которые интересовали его больше всего на свете; а о будущем она вообще не говорила. Как может женщина остаться не понятой? Во всех этих разговорах таилась определенная опасность, поскольку симпатия неизбежна между двумя людьми, которые выглядят хоть немного заглянуть друг другу в сердца и сравнить вкусы и желания. «Я не совсем понимаю вашу общественную жизнь здесь», - сказал однажды г-н Лайон. «Кажется, вы проводите различия, но я не могу понять, в чем именно». «Возможно, они создают себя сами. Кажется, ваши социальные порядки способны противостоять теории Дарвина, но в республике у естественного отбора больше шансов». «На пароходе один представитель богемы сказал мне, что деньги в Америке заменяют звание в Англии». «Это не совсем так». «И в Бостоне один знакомый, принадлежащий к очень старой семье и с небольшим состоянием, сказал мне, что «кровь» здесь считается так же, как и везде». «Вы видите, мистер Лайон, как трудно получить о нас правильную информацию. Я думаю, что мы во многом поклоняемся богатству и семье, но если кто-то слишком много претендует на то и другое, он, скорее всего, Потерпите неудачу. Я сам этого не очень хорошо понимаю». «Значит, не деньги определяют социальное положение в Америке?» - Не совсем, но теперь больше, чем прежде. Я полагаю, что различие вот в чем: семья возьмет человека повсюду, деньги возьмут его почти всюду; но деньги всегда находятся в таком невыгодном положении, что требуют

все больше и больше, чтобы получить позицию. И тогда вы обнаружите, что это во многом зависит от местности. Например, в Вирджинии и Кентукки семья по-прежнему очень влиятельна, сильнее, чем любые различия в письмах, политике или успехе в бизнесе; и в Нью-Йорке, Филадельфии, Бостоне все меньше людей, которые культивируют значительную часть исключительности из-за своего происхождения». «Но мне сказали, что такого рода аристократия уступает новой плутократии». «Ну, без денег все труднее и труднее сохранять свое положение. Мистер Морган говорит, что прискорбно быть аристократом без роскоши; он заявляет, что не может сказать, кто больше — Никербокеры из Нью-Йорка или плутократы. один жаждет социального положения и угрюм, если не может его купить, а когда другой соблазняется роскошью и уступает, он обнаруживает, что его отличие исчезло. Ибо в своем сердце недавно разбогатевший уважает только богат. Ходила история об одном из принцев Бонанзы, который построил в городе свой дворец и рассылал приглашения на свое первое угощение. Кто-то внушил ему сомнения по поводу ответа. "О, - сказал он, - нищие воля будьте рады приехать!» «Я полагаю, мистер Лайон, — скромно сказала Маргарет, — что такого рода вещи неизвестны в Англии?» «О, я не могла бы сказать, что там не гонятся за деньгами, чтобы в какой-то степени». «Я видела картинку в «Панч аукциона», задуманную как ужасную сатиру на американских женщин. Мне пришло в голову, что это может иметь две интерпретации. - Да, Панч так же дружелюбен к Америке, как и к английской аристократии. - Ну, я только думал, что это всего лишь обмен товарами. Люди всегда отдадут то, что имеют, за то, чего хотят. Западный человек меняет свою свинину в Нью-Йорке на картины. Я полагаю, как вы это называете? торговый баланс против нас, и нам приходится пересылать деньги и красоту». «Я не знала, что мисс Дебри была таким большим политэкономом». «Мы узнали об этом из школьных книг. Еще мы узнали, что Англии нужно сырье; Я подумал, что могу сказать это, потому что это было бы невежливо с вашей стороны. - О, я способен сказать что угодно, если меня спровоцировать. Но мы ушли от сути. Насколько я понимаю, самые разные люди вступают в брак, и я не понимаю, как можно социально различать границы». Мистер Лайон увидел момент, когда он сделал вывод, что это предложение вряд ли ему поможет. И ответ Маргарет показал, что он сдал позиции. «О, мы не пытаемся дискриминировать, за исключением иностранцев. Существует популярное мнение, что американцам лучше вступать в брак дома». «Тогда лучший способ для иностранца сломать свою исключительность — это натурализоваться». Мистер Лайон попытался перенять её тон и добавил: «Хотите ли вы видеть меня американским гражданином?» «Я не думаю, что ты мог бы им стать, разве что на какое-то время; ты слишком британец». «Но эти две нации практически одинаковы, то есть отдельные нации одинаковы. Вы так не думаете?» «Да, если один из них откажется от всех привычек и предрассудков всей жизни и всего социального положения в пользу другого». «И что же придется уступить?» «О, этот человек, конечно. Так было всегда. Мой прапрадедушка был французом, но он стал, как я всегда слышал, самым послушным американским республиканцем». «Как вы думаете, он бы сдался, если бы они поехали во Францию?» - Возможно, нет. И тогда брак был бы несчастливым. Неужели вы никогда не замечали, что счастье женщины, а, следовательно, и счастье брака, зависит от женщина идет по-своему во всех социальных вопросах? До нашей войны все мужчины, вступившие в брак на Юге, придерживались южных взглядов, а все южанки, вышедшие замуж на Севера, придерживались своего и разумно контролировали симпатии своих мужей. Как вы говорите? - Ну, надо признаться, что многие из них приспособились, по крайней мере внешне. Женщины могут это делать, и никогда никому не показывать, что они несчастны и делают это не по своему выбору». «А вам не кажется, что американские женщины с радостью приспосабливаются к английской жизни?» - Несомненно, некоторые; я сомневаюсь, что многие так делают; но женщины не сознаются в ошибках такого рода. Счастье женщины так сильно зависит от продолжения среды и симпатий, в которых она воспитана. Всегда есть исключения. Знаете ли вы, мистер Лион, мне кажется, что некоторые люди не принадлежат той стране, где они родились. У нас есть люди, которым следовало бы родиться в Англии, и которые только находят себя по-настоящему, они едут туда. Есть амбициозные и прихотливые. карьера, отличная от той, которую может дать им республика. Здесь доволен. Счастливы ли они там, я не знаю, так мало деревьев, когда они вообще вырастут, выдержат пересадку». «Значит, вы думаете, что международные браки — это ошибка?» «О, я не теоретизирую на темы, в которых я не разбираюсь». «Вы меня очень холодно утешаете». «Я не знала», — сказала Маргарет со смехом, который был слишком искренним, чтобы его можно было утешить, — что вы путешествуете ради комфорта; Я думал, это для информации. - И я получаю очень много, - довольно печально сказал мистер Лион. - Я пытаюсь выяснить, где. Мне следовало бы родиться. - Я не уверена, - полусерьезно сказала Маргарет, - но ты был бы очень хорошим американцем, что Маргарет когда-либо делала, и мистер Лион пытался получить от этого некоторую поддержку. Женщина любит мужчину, ей все равно, где он родился, что весь мир будет для него ничем, что все условия и препятствия, которые может создать общество и семья, растворятся в сиянии настоящей страсти. Минутку, если бы американские девушки не «рассчитывали» слово, которому он научился здесь придавать новое, комическое значение. На следующий день после этого разговора мисс Форсайт сидела и читала на своем любимом сиденье у окна, когда было объявлено о мистере Лионе. Маргарет была в своей школе. В этом дневном звонке не было ничего необычного. Визиты мистера Лиона стали частыми и неофициальными, но мисс Форсайт нервно предчувствовала, что должно произойти что-то важное, и это проявлялось в ее приветствии и, возможно, было уловлено некоторой новой неуверенностью в его манерах. Может быть, в девице-девице более, чем в какой-либо другой, сохраняется эта врожденная у женщин чувствительность к приближению критической минуты в делах сердечных. Может быть, уже давно прошли те дни, когда она будет чувствительна к себе, философы говорят иначе, но ее легко привести в трепет из-за дела другого. Может быть, это потому, что негатив (как мы говорим в наши дни), воспринимающий впечатления, сохраняет всю свою деликатность от того, что ни одно из них никогда не было развито, и, может быть, это мудрое положение природы, которое возраст в неудовлетворенном сердце должен пробудить. Живое трепетное любопытство и сочувствие к проявлению нежности страсть в других. То, что её симпатии сильнее всего возбуждаются в успехе жениха, несомненно, свидетельствует о доброте и милосердии девичьего ума. Этот интерес может быть совершенно отделен от обычного женского желания заключить брак всякий раз, когда на это есть наименьшая вероятность. Мисс Форсайт не была свахой, но сама Маргарет смутилась бы не больше, чем в начале этого интервью. Когда мистер Лайон сел, она использовала книгу, которую держала в руках, в качестве предлога для начала разговора об уверенности молодых писателей в своей способности опрокинуть христианскую религию вымышленным изображением жизни, но ее посетитель был слишком озабочен присоединиться к нему. Он встал, опершись рукой на каминную полку и глядя в огонь, и наконец сказал внезапно: - Я заходил к вам, мисс Форсайт, чтобы посоветоваться с вами по поводу вашей племянницы. «О её карьере?» — спросила мисс Форсайт, нервно осознавая ложь. — Да, о ее карьере, то есть в некотором смысле, — повернулся к ней с легкой улыбкой. "Да?" «Вы, должно быть, видели мой интерес к ней. Вы, должно быть, знали, почему я все время оставался в неопределенный момент. Я хотел спросить вашего разрешения высказать ей свое мнение. - Вы совершенно уверены, что знаете свое мнение? - оборонительно спросила мисс Форсайт. - Конечно, конечно! У меня никогда не было таких чувств ни к одной другой женщине, как к ней». «Маргарет — благородная девушка, она очень независима, — предположила мисс Форсайт, все еще уклоняясь от темы. — Я знаю. Я не спрашиваю вас о её чувствах. Мистер Лайон тихо стоял и смотрел на угли. «Для меня она единственная женщина в мире. Я люблю ее. Ты против меня?» — спросил он, внезапно подняв голову, с румянцем на лице. «О нет! нет!» воскликнула мисс Форсайт, с еще одним оттенком робости. «Я не должен брать на себя ответственность выступать против вас или что-то еще. Это очень мужественно с вашей стороны прийти ко мне, и я уверен, что я все желаю только вашего собственного счастья. И что касается меня» Тогда у меня есть ваше разрешение?» — с нетерпением спросил он. «Мое разрешение, мистер Лайон? Да ведь это так ново для меня, что я едва осознавала, что у меня есть какое-то разрешение», — сказала она с небольшой попыткой шутить. «Но как её тетя и опекунша, можно сказать лично, я должна была бы иметь величайшее удовлетворение, узнав, что судьба Маргарет находилась в руках того, кого мы все уважаем и - Спасибо, спасибо, - сказал мистер Лайон, подойдя вперед и схватив её за руку. - Но позвольте мне сказать, позвольте мне предположить, что есть очень много вещей, о которых стоит подумать. Существует такая разница в образовании, во всех привычках вашей жизни, во всех ваших отношениях. Маргарет никогда не была бы счастлива в положении, когда ей давали меньше, чем она получала за всю свою жизнь. И ее гордость не позволила бы ей занять такую ​​позицию. - Но как моя жена... - Да, я знаю, что для тебя этого достаточно. Вы советовались со своей матерью, мистер? Лион?» «Пока нет». «А ты писал кому-нибудь дома о моей племяннице?» «Пока нет». «И кажется, это немного сложно сделать?» Это было расследование, которое шло даже глубже, чем вопрошавший знал. Господин Лайон колебался, снова увидев, как в видении, изумление своей семьи. Он осознавал попытку самообмана, когда ответил: "Не трудно, совсем не трудно, но я думал, что подожду, пока «Маргарет, конечно, совершенно свободна действовать самостоятельно. У нее очень пылкая натура, но в то же время много того, что мы называем здравым смыслом. Хотя её сердце, возможно, очень занято, она не решается высказать свое мнение. Себя в любом обществе, которое считало себя выше её. Видите ли, я говорю с большой откровенностью. Для мистера Лайона это было новым положением, когда он обнаружил, что его предполагаемое звание, по-видимому, является препятствием для всего, чего он желает. На мгновение причудливость этого положения прервала течение его чувств. Он подумал о вероятном комментарии мужчин из его лондонского клуба по поводу того, как развивался его разговор с старой девой из Новой Англии о его способности жениться на школьной учительнице. С улыбкой, призванной скрыть свое раздражение, он сказал: как я могу защитить себя, мисс Форсайт. - О, - ответила она с ответной улыбкой, которая признала его точку зрения на юмор ситуации, - я не думала о вас, мистер Форсайт. Лайон, но о семье и обществе, в которое могла бы войти моя племянница, для которого ранг имеет первостепенное значение. - Я просто Джон Лайон, мисс Форсайт. Возможно, я никогда не стану кем-то другим. Но если бы все было иначе, я не предполагал, что американцы возражают против рангов». Это была неудачная речь, и она ощущалась таковой в тот момент, когда она была произнесена. Гордость мисс Форсайт была задета, и это замечание не было смягчено для нее атмосферой. Полуподшучивания, которым завершилось предложение. Немного спокойствия и формальности: «Боюсь, мистер Лайон, что ваш сарказм слишком заслужен. Но есть американцы, которые делают различие между рангом и кровью. Возможно, это очень недемократично, но нигде больше нет такой семейной гордости, благородного происхождения, чем здесь. Мы очень много думаем о том, что называем хорошей кровью. И вы простите меня за то, что я привык говорить о некоторых людях и семьях за границей, которые имеют высший ранг, как о совершенно плохой крови. Если я не ошибаюсь, вы также признаете исторический факт неблагородной крови у обладателей дворянских титулов. Я только имею в виду, мистер Лайон, - добавила она смягчившись, - что не все американцы думают, что ранг охватывает множество о грехах». «Да, я думаю, что понимаю вашу американскую точку зрения. Но вернемся к себе, если вы позволите мне, если мне посчастливится завоевать любовь мисс Дебри, я не боюсь, что она не завоюет сердца всех моя семья. Думаете ли вы, что мое предполагаемое положение станет для нее возражением? «Это не ваше положение, нет, если бы ее сердце было занято. Но изгнание, предполагающее отказ от всех привычек, традиций и ассоциаций всей жизни и своих родственников, - это серьезное дело.