**КНИГА ПЕРША**

**Глава 1**

**Стамбул**

**Субота, 5 вересня – 22.00**

Він сидів один у темряві за робочим столом Хаджиба Кафіра,

дивлячись невидимим поглядом у вкрите пилом вікно на

нетлінні мінарети Стамбула. У будь-якій столиці світу він був як

вдома, але Стамбул любив більше за інших. Стамбул не центральної

вулиці Бей-Огли та бару «Лейлзаб» готелю «Хілтон», що кишили

туристами, а Стамбул затишних куточків, відомих лише

мусульманам: крихітних чайханів і базарів, цвинтар Теллі-Баба,

яке і кладовищем не назвеш, так як там похоронена одна

людина , і люди приходять туди, щоби помолитися йому.

Як мисливець, був він терплячий у своєму вимушеному очікуванні,

мовчазно спокійний і впевнений у собі. Родом з Уельсу, він успад-

кував від своїх предків їх похмуру буйну красу. Чорне волосся

і вольові риси обличчя підкреслювали бездонний блакит розумних

очей. Високо на зріст, худорлявий, м’язистий, він справляв вра-

ження людини, яка багато часу приділяє своєму фізичному

здоров’ю. Офіс був наповнений ароматами Хаджиба Кафіра: його

дурманливо-солодким тютюном, його їдкою турецькою кавою, його масля-

нисто-жирним запахом тіла. Але Рис Вільямз не відчував їх.

Він повністю пішов у роздуми про телефонограму, яку отри-

мав годину тому з Шамоні.

«Жахливо! Повірте мені, пане Вільямз, ми всі шоковані.

Це сталося так несподівано, що ніхто не встиг навіть з місця

зрушити, щоб допомогти йому. Пан Рофф загинув миттєво…»

Сем Рофф, президент «Рофф і сини», другого у світі за величиною

фармацевтичного концерну, контрольованого династією,

що пустила коріння по всій земній кулі, що обертала мільярд-

ами. Неможливо уявити, що Сема Роффа немає в живих. Він

Завжди був сповнений життя, енергії, завжди в русі, проводячи біль-

шу частину часу в літаках, що доставляли його в найвіддаленіші

куточки планети, щоб там на місці вирішити заплутану про-

блему, яка виявилася іншим не по зубах, або висловити цікаву

ідею, заряджаючи всіх своїм ентузіазмом, заклика-

ючи їх у всьому наслідувати свій приклад. Він був чоловіком та батьком. Але понад усе в

житті ставив свою справу. Він був блискучою, незвичайною люди-

ною. Хто зможе замінити його? Кому під силу керувати

величезною імперією, яку він залишив після себе? Він не встиг

призначити собі наступника. Але ж він не припускав, що помре в

п’ятдесят два роки. Він думав, що у нього попереду багато часу.

Але його час минув.

Несподівано в офісі спалахнуло світло, і Рис Вільямз, на якусь мить

засліплений, обернувся до дверей.

Пане Вільямз! Я думала, що тут немає нікого.

Це була Софі, одна з секретарок фірми, яка призначалася в розпоря-

дженні Ріса Вільямза щоразу, коли він бував у Стамбу-

лі. Вона була турчанкою років двадцяти чотирьох-двадцяти п’яти, з

гнучким чуттєвим тілом, що таїть у собі безодню обіцянок, і

гарненькою мордочкою. Не раз вона вже подавала знаки Рісу, дав-

ні як світ, що готова принести йому будь-які задоволення, які

він забажає, у будь-який час. Але він залишався до них

глухим і німим.

Я повернулася, щоб надрукувати деякі листи пана

Кафіра, - продовжувала вона, потім вкрадливо додала: - Чи можу я

чимось бути вам корисною?

За цих слів вона впритул підійшла до столу. На Риса пах-

ло терпким запахом її молодого тіла, запахом дикого звіра у гоні.

Де пан Кафір?

Софі жалюче похитала головою:

Робочий день пана Кафіра вже давно скінчився.

Долонями м’яких, досвідчених рук вона розгладила спереду сукню.

Чи можу я вам чимось допомогти?

На гарненькому личку млосно і волого блищали її очі.

Так, - сказав Рис. – Розшукайте його.

Вона насупилась.

Уявлення не маю, де...

Або в караван-сараї, або в Мермарі.

Найімовірніше, звичайно, у караван-сараї, де коханка Ка-

фіра виконує танець живота. Але Кафір був людиною непередба-

чуваною. Він міг бути і вдома із дружиною.

Вибачаючимся тоном Софі промовила:

Я спробую, але боюся, що...

Поясніть йому, що якщо він за годину не буде тут, то може більше не приходити сюди.

Вираз її обличчя змінився.

Я зроблю все можливе, пане Вільямз. – Вона попрямувала до дверей.

І вимкніть світло.

У темряві чомусь було легше залишатися наодинці зі своїми думками. А в них він постійно повертався до Сема Роффа. У вересні Монблан був не такий неприступний. Сем уже робив спробу здолати його, але тоді йому завадила снігова буря.

Цього разу я доставлю на пік прапор фірми, - жартівливо пообіцяв він Рісу.

І ось цей телефонний дзвінок, який наздогнав Риса в Пера Палаці в той момент, коли він вже здавав ключі від номера. Досі ще чується йому схвильований голос у слухавці: «Вони йшли у зв’язці льодовиком... пан Рофф оступився, мотузка лопнула... Він звалився прямо в бездонну льодову тріщину...»

Рис уявив собі, як тіло Сема, ударяючись об крижані виступи, стрімко падає у прірву. Зусиллям волі змусив себе не думати про це. Це вже минуле. Думати ж треба про сьогодення. Про смерть Сема Роффа необхідно повідомити його рідним, а вони розкидані по всьому білому світу. Потрібно підготувати повідомлення для преси. Новина ця як грім серед ясного неба вразить міжнародні фінансові кола. Необхідно будь-що-будь цей удар пом’якшити, особливо тепер, коли фірма б’ється в лещатах фінансової кризи. І зробити всю цю роботу належить йому, Рісу Вільямзу.

Рис Вільямз познайомився із Семом Роффом дев’ять років тому. Тоді Рис у свої двадцять п’ять уже був комерційним директором невеликої фірми з продажу лікарських засобів. Він був сповнений цікавих задумів, автором багатьох нововведень, і в міру того, як розширювалася фірма, зростала і його репутація. Рофф і сини зробила йому пропозицію перейти до них на роботу, але він відмовився. Тоді Сем Рофф викупив фірму, в якій він працював, і зараз же послав за ним. З моменту їх першої зустрічі і до теперішнього часу він так і залишився під впливом чарівності особистості Сема Роффа.

Твоє місце тут, у «Роффі та синах», – заявив він Рісу. – Тому я й викупив вашу нещасну тарантас, яку ти тягнув на собі.

Рис відчув себе задоволеним і ображеним одночасно.

А якщо я не залишусь у вас?

Сем Рофф усміхнувся і сказав довірливо:

Ти залишишся. У нас багато спільного з тобою, Мал. Ми обидва честолюбні. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього досягти.

Слова Сема Роффа притягували як магніт, обіцяли багату

їжу вогню, що спалював душу парубка, бо він знав те,

чого не було відомо навіть Сему Роффу. Рису Вільямза не було

на світі. Він був міфом, зітканим з розпачу, злиднів і безви-

ході.

Він народився і виріс неподалік Гвента і Кармартена, місць,

де глибоко під землею залягали потужні пласти вугілля, пісковика і

вапняку, що іноді виходили на поверхню, химерними

зморшками спотворюючи червонувато-зелене роздолля. Уельсу.

Він ріс у казковій країні, де одні назви були вже поезією:

Брекон, Пеніфан, Пендерін, Глінкорвг, Маестег... Це був край

легенд та міфів, де поклади вугілля відклалися ще 280 мільйонів

років тому, край буйних лісів, що росли так густо та так вільно,

що білка могла дістатися ними від Брекон-Біконз до моря, жодного

разу не ступивши на землю. Але прийшла промислова революція, і

вуглежопи спилили красиві зелені дерева і спалили їх у ненаси-

тних топках сталеливарних печей.

Хлопчик ріс серед героїв іншого часу та іншого світу.

Роберт Фаррер, спалений на багатті Римсько-католицькою цер-

квою за те, що не прийняв обітницю безшлюбності і не відмовився від своєї дружини;

король Хайвел Добрий, що в десятому столітті давав Уельсу закони;

лютий Бріккен, батько дванадцяти синів і двадцяти чотирьох до-

ньок, який у жорстоких битвах відбив усі спроби силою захопи-

ти його королівство. Він зростав у краю чудових історичних

подій. Але не все в тому краю було овіяне славою. Предки Ріса, всі

як один, були потомственими шахтарями, і хлопчик часто слу-

хав розповіді батька та дядьків про жахіття шахтарського життя. Вони згаду-

вали про тяжкий час, коли в них забрали роботу, коли в дні

жорстокого бою шахтарів з компаніями одна за одною закрива-

лися шахти Гвента і Кармартена, і шахтарі, доведені до ві-

дчаю злиднями, що підточили їхню гордість і витягли з них усі

життєві соки, змушені були зрештою підкоритися.

Коли шахти працювали, жахам все одно не було кінця. Біль-

шість родичів Ріса загинули у шахтах. Одні залишилися

навіки похованими в них, інші померли нагорі, вихаркавши ра-

зом із кров’ю, що почорніла від вугілля, свою душу. Багато хто так і не до-

жив до тридцяти.

Рис слухав розповіді батька і молодих дядьків, що

швидко старіють, про минуле, про страшні завали, про тяжкі травми і жахливі каліц-

тва, про страйки; згадували вони і добрі часи. Але хло-

пчик важко розрізняв їх, і добрі, і погані часи здавались йому

однаково поганими. Думка, що йому доведеться прожити своє життя

в темному підземеллі, жахала його. Він знав, що має бігти.

У дванадцять років він пішов із дому. З вугільних долин він пере-

брався на узбережжя в Саллі-Ренні-Бей і Лавернок, куди нато-

впами стікалися туристи, і хлопчик підносив їм речі, виконував їх

дрібні доручення, намагаючись всіляко догодити: допомагав дівчатам

і дамам спускатися крутим схилом на пляж, ніс їх коши-

ки, набиті їжею, працював візником у Пенарті, був службовцем

розважального парку у Уітмор-Бей.

Сім’я його знаходилася всього за кілька годин ходьби, але розді-

ляла його та їхня непереборна прірва. Тут мешкали інопла-

нетяни. Рис Вільямз і уявити не міг, що люди можуть бути

такими красивими або так добре одягатися. Кожна жінка

здавалася йому королевою, а чоловіки були як на підбір елегантні

та стрункі. Тут був його справжній будинок, і він ні перед чим не зупи-

ниться, щоб стати одним із його рівноправних власників.

До того часу, як Рису виповнилося чотирнадцять років, він

накопичив достатньо грошей, щоб сплатити за проїзд до Лондона. Пер-

ші три дні він просто блукав вулицями величезного міста, розши-

реними від захоплення очима вдивляючись у його чудові

будинки та пам’ятники, впиваючись його звуками та запахами.

Його першою роботою було місце посильного у невеликому мага-

зині тканин. Крім нього, там працювали троє продавців: двоє чоло-

віків, зарозумілих до крайності, і одна дівчина, при кожному погля-

ді на яку серце молодого валлійця радісно екало. Чоловіки

поводилися з Рисом як із істотою нижчого порядку. Він був напро-

чуд забавний: одяг висів на ньому абияк, як поводитися, не

знав і до того ж до всього говорив на такій тарабарщині, що його

важко було зрозуміти. Вони навіть не знали, як толком вимовляти

його ім’я, і називали його то Райс, то Рай, то Райз.

Правильно говорити Р-І-І-С, – не втомлювався повторювати їм Ріс.

Дівчина ж шкодувала його. Її звали Гледіс Сімпкінз, і вона винайма-

ла крихітну квартирку в Тутінгу на паях з трьома іншими дівча-

тами. Якось вона дозволила хлопцеві проводити себе додому

і запросила його на чашку чаю. Молодий Рис запанікував, подума-

вши, що він має першу в його житті близькість з жінкою.

Але коли він спробував обійняти Гледіс, вона витріщила на нього очі,

а потім розсміялася.

Цього ти не отримаєш, - сказала вона, - але я дам тобі

пораду. Якщо хочеш чогось домогтися, по-перше, одягнися пристой-

ніше, по-друге, здобуй хоч якусь освіту і, по-третє,

навчися правильно поводитися.

Вона окинула поглядом худе, палаюче молоде обличчя, зазирнула

в його бездонні блакитні очі і поблажливо сказала:

А коли підростеш, то ти будеш нічого.

«Якщо хочеш чогось досягти...» Ось тоді й з’явився на

світ вигаданий Рис Вільямз. Справжній Рис Вільямз був

безграмотним, неосвіченим, невихованим хлопцем без

сьогодення, минулого та майбутнього. Але він був розумний, наділений бага-

тою уявою і невгамовним честолюбством. Цього виявилося доста-

тньо. Рис почав з того, що уявив себе тим, ким хотів би

бути, ким мав намір стати: елегантною, вишуканою, успіш-

ною людиною. Мало-помалу Рис почав змінювати себе відповідно

тому образу, який носив у голові. Він вступив до вечірньої

школи і почав відвідувати картинні галереї. Він не вилазив із публі-

чних бібліотек і ходив до театрів і, сидячи там на гальорці, ува-

жно придивлявся до того, як були одягнені чоловіки з парте-

ру. Він економив на їжі, щоб один раз на місяць сходити в хороший

ресторан і поспостерігати, як правильно поводитися за столом.

Він спостерігав, навчався, запам’ятовував. Він був як губка, що вичавлює з

себе минуле і вбирає майбутнє.

Протягом одного короткого року він багато чому навчився, і в його

оновленій свідомості Гледіс Сімпкінз, його принцеса, поста-

ла такою, якою і була насправді: звичайною дівчинкою,

яка навіть не відповідала його теперішнім запитам. Він пішов з магази-

ну тканин і влаштувався продавцем в аптеку, що входила до розгалу-

женої мережі фармацевтичних магазинів. На той час йому вже

виповнилося шістнадцять років, але виглядав він набагато старшим. Він

додав у вазі та витягнувся. Жінок приваблювали його муж-

ня валлійська краса та швидка лестива мова. Він став дуже

популярним в аптеці. Покупці спеціально чекали, коли він

звільниться, щоб зайнятися ними. Він добре одягався і говорив

доброю і правильною мовою. Він розумів, що вже досить

далеко віддалився від Гвента та Кармартена, але все ще був незадово-

лений своїм реальним відображенням у дзеркалі. Шлях, який він

збирався пройти, був ще попереду.

Не минуло й двох років, як йому запропонували обійняти посаду

завідувача аптеки. Керуючий мережею районних аптек ска-

зав тоді Рису:

Це тільки початок, Вільямз. Працюйте з повною віддачею, і

одного прекрасного дня під вашим початком вже буде не одна, а з

півдюжини аптек.

Рис насилу втримався, щоб не розсміятися йому в обличчя. Важ-

ко уявити, щоб така дрібниця могла бути вершиною чиї-

хось бажань! Школу Рис не покинув. Тепер він вивчав торговельну

справу, маркетинг та комерційне право. Іти було ще далеко. Ство-

рений ним образ розташовувався на вершині піраміди, а сам він поки

що ще, на жаль, знаходився біля її підніжжя! Шанс піднятися вище не

забарився. Одного разу в аптеку заглянув комівояжер,

поспостерігав, як Рис одну за одною вмовив відразу кількох поку-

пниць придбати товари, які їм зовсім не були потрі-

бні, підійшов до нього і сказав:

Хлопче, ти тут марно витрачаєш свій час. Тобі потрібно

пплавати в озері, а не в ставку.

Що ж ви пропонуєте? – Запитав Рис.

Я поговорю на цю тему з босом.

Через два тижні Рис уже працював комівояжером у невели-

кій фармацевтичній фірмі. Він був одним із п’ятдесяти та-

ких же торговців, але, коли виглядав у своє особливе дзеркало, знав,

що це не так. Єдиним його конкурентом тепер він був сам.

Все ближче і ближче підступав він до того вигаданого образу,

який сам собі створив, образу розумної, освіченої, витонченої, привабливої людини. Він хотів зробити неможливе, бо

кожному відомо, що ці якості не набувають – вони всмокту-

ються з молоком матері. Але Рис зробив це неможливе. Він став

тим, ким хотів стати, тим, чий образ сам собі створив.

Він їздив країною, продаючи товари фірми, спілкувався з людь-

ми, уважно їх слухав. До Лондона повертався перепо-

внений ідеями і конкретними практичними пропозиціями і став

швидко підніматися службовими сходами.

Через три роки після приходу у фірму він вже зайняв посаду її

комерційного директора. Під його вправним керівництвом фірма

почала помітно процвітати.

А за чотири роки в його життя увірвався Сем Рофф. Він пер-

ший зрозумів, яка спрага мучить Риса.

У нас багато спільного з тобою, Мал. Ми хочемо завоювати весь

світ. Я покажу тобі, як цього досягти.

І він виконав свою обіцянку.

Сем Рофф був чудовим наставником. Протягом дев’яти років

під його керівництвом Рис став незамінною для фірми люди-

ною. У міру того як йшов час, він отримував все більше і більше від-

повідальні пости, займаючись реорганізацією підрозділів фір-

ми, улагоджуючи різні виробничі конфлікти у різних

точках земної кулі, координуючи роботу різноманітних струк-

тур «Роффа і синів», розробляючи і здійснюючи нові

ідеї. Незабаром Рис був єдиним, крім самого Сема Роффа,

хто досконально знав усю піднаготну систему управління фір-

мою. Він став реальним претендентом на пост президента. Одно-

го ранку, коли Рис і Сем Рофф поверталися з Каракаса на

борту спеціально обладнаного розкішного «Боїнга-707-320»,

одного з восьми повітряних кораблів, що належали фірмі,

Сем Рофф похвалив Риса за професійно повернуту їм вигідну

для фірми угоду з урядом Вінесуели

На тебе чекають солідні комісійні за цю справу, Мал.

Мені не потрібно жодних комісійних, Сем, - промовив

Рис. – Я хотів би викупити у фірми пакет акцій і отримати

місце в Раді директорів.

Обидва вони знали, що він заслужив на це. Але Сем сказав:

Вибач, але не в моїх силах міняти правила. «Рофф та сини»

приватна фірма. І ніхто, окрім членів сім’ї, не може засі-

дати у Раді чи тримати пакет акцій.

Рис, звісно, знав про це. Не входячи до Ради, він, однак, був

зобов’язаний бути присутнім на всіх його засіданнях. Сем Рофф був

єдиним спадкоємцем чоловічої статі. Інші члени роди-

ни Роффів були жінками. До Ради директорів входили їхні чоловіки: Вальтер Гасснер, одружений з Анною Рофф; Іво Палацці, одру-

жений із Симонетте Рофф; Шарль Мартель, одружений з Елен Рофф. І сер Алек Ніколз, Рофф по материнській лінії.

Отже, Рис було поставлено перед вибором. Він знав, що заслужив

місце в Раді, що настане день, коли він повністю

зосередить у своїх руках управління фірмою. Однак наразі

цьому перешкоджають обставини, але обставини, як відо-

мо, схильні змінюватися. І Мал вирішив залишитися, залишитися і подиви-

тися, що з цього вийде. Сем навчив його бути терплячим. І

ось тепер Сем мертвий.

В офісі знову спалахнуло світло. У дверях стояв Хаджиб Кафір. Ка-

фір був комерційним директором турецької філії «Роффа та

синів». Невеликого зросту, смаглявих, він пишався своїми діама-

нтами і своїм товстим животом, ніби вони були його послу-

жними нагородами. Зараз у нього був скуйовджений вигляд поспіхом одяг-

нутої людини. Отже, Софі все ж таки витягла його з нічного клубу.

Ріс! – пустився в пояснення Кафір. – Дорогий мій, ви-

бач, будь ласка. Звідки мені знати, що ти досі в Стамбулі. Ти

ж мусив зараз уже летіти в літаку, а в мене тут потрапи-

ло термінове діло...

Сядь, Хаджібе. Слухай уважно. Необхідно надіслати

чотири шифрограми за фірмовим кодом. У чотири різні краї-

ни. Доставлені вони мають бути особисто адресатам до рук наших

власних посланців. Я ясно викладаю?

Так, - відповів Кафір, змішавшись, - навіть дуже ясно.

Рис швидко глянув на циферблат тонкого золотого годинника на руці.

Пошта в Нью-Сіті вже закрита. Їх треба відправити з Йєні

-Постханє-Кад. Через тридцять хвилин вони вже мають бути в дорозі.

Він простягнув Кафіру текст шифрограми.

Хто обговорюватиме те, що тут написано, буде звільне-

ний з роботи.

Кафір глянув на текст, і його очі розширилися.

Боже мій! – Видихнув він. – Боже мій!

Потім він перевів погляд на потемніле обличчя Ріса.

Як це відбулося?

Нещасний випадок, - сказав Рис.

Вперше за цей час Рис дозволив своїм думкам зверну-

тися до тієї, про кого свідомо не дозволяв собі думати: до Еліза-

бет Рофф, дочки Сема. Нині їй двадцять чотири. Коли Рис впер-

ше побачив її, вона була п’ятнадцятирічної дівчиною з зубами,

стягнутими пластинами, до божевілля сором’язливою, самотньою, потво-

рно товстою, замкненою і войовничо-агресивною. Минали роки,

і на очах Риса вона перетворилася, успадкувавши красу своєї

матері та розум і стійкість духу свого батька. Вона дуже любила Сема.

Рис розумів, що його смерть для неї – це трагедія. Він має

сам розповісти їй про це.

Двома годинами пізніше Рис Вільямз уже перебував над Середзе-

мним морем на борту одного з реактивних літаків фірми,

що взяв курс на Нью-Йорк.

Розділ 2

Берлін

Понеділок, 7 вересня – 10.00

Анна Рофф-Гасснер знала, що не сміє крикнути ще раз, бо

Вальтер повернеться та вб’є її. Вона забилася в куток спальні, тремтя-

чи всім тілом і чекаючи неминучої смерті. Те, що починалося

як гарна чарівна казка, завершилося диким і невимо-

вним жахом. Вона надто довго боялася глянути правді в очі:

людина, за яку вона вийшла заміж, був маніакальним убивцею.

До зустрічі з Вальтером Гасснером Анна Рофф нікого ніколи

не любила, включаючи матір, батька та саму себе. Росла вона тендітною,

хворобливою, схильною до непритомності дитиною. Вона не пам’ятала

себе поза лікарнею, без няньок, поза наглядом лікарів, що приво-

зяться з різних, часом найвіддаленіших країн світу. Оскільки

її батьком був Антон Рофф з «Роффа і синів», до ліжка Анни

допускалися лише фахівці зі світовим ім’ям. Але, огляну-

вши її, перевіривши аналізи і після довгих диспутів, роз’їхавшись

по домівках, вони знали про її хворобу не більше, ніж до свого приїзду.

Ніхто не зміг правильно поставити діагноз.

Анна не могла відвідувати школу, як усі інші нормальні

діти, і згодом вона замкнулася в собі, створивши свій влас-

ний маленький світ, повний фантазій і мрій наяву. І нікому туди не

було доступу. Картини життя вона малювала своїми фарба-

ми, оскільки фарби дійсності були їй невідомі. Коли Анні виповнилося вісімнадцять, запаморочення та непритомність припини-

лися самі собою так само раптово, як і почалися. Але вони всти-

гли залишити свій похмурий відбиток у її житті. У віці,

коли багатьом її одноліткам вже надягають на пальчики обру-

чки, а деякі вже навіть виходять заміж, вона ще

жодного разу не цілувалася. Вона вдавала, що їй на це начхати.

Вона переконувала себе, що щаслива у своїй усамітненні від усіх і

вся. Як тільки їй, однак, перевалило за двадцять, з’явилося

безліч шукачів її руки, оскільки вона була спадкоємицею одно-

го з найпрестижніших прізвищ у світі, і багатьом хотілося

б прибрати до рук її статки. До неї сваталися шведський

граф, італійський поет і з півдюжини зубожілих князьків

із країн «третього світу». Ганна їм усім відмовила. Вітаючи

доньку з тридцятиріччям, Антон Рофф подумки заламував руки:

«Мабуть, помру, так і не побачивши онуків». .

Своє тридцяте річчя Анна вирішила провести в Австрії, у

гірничому селищі Китцубель, де і познайомились з Вальтером Гасс-

нером, котрий був на тридцять років молодше її.

Коли Анна вперше побачила Вальтера, у неї буквально захопило дух.

Він летів на лижах вниз по схилу Ханненкама, траси

швидкісного спуску, і це було чудове видовище, яке

Анна коли-небудь бачила. Вона стояла біля кінця спуску і на всі очі

дивилася на нього, ніби він був зримим втіленням юного бога.

Вальтер помітив її захоплений погляд.

А ви чому не на лижах, люба Fraulein?

Не довіряючи своєму голосу, вона тільки заперечливо похитала

головою, показуючи, що не вміє кататися, а він усміхнувся у відповідь

і сказав:

Тоді дозвольте запросити вас на ленч.

У паніці, немов юна школярка, вона кинулася тікати геть

від траси. З цього моменту Вальтер Гасснер став її переслідувати.

Анна Рофф була безглузда. Вона знала, що некрасива, що нічого,

крім свого імені, вона як жінка не в змозі запропонувати чоловікові. Але знала Ганна і те, що за її непоказною зовнішністю

ховається гарна, ніжна, юна душа, сповнена любові, поезії та

музики.

Саме тому, що сама Ганна не була гарною, вона благоговіла

перед красою. Вона часто відвідувала найвідоміші музеї

світу і годинами простоювала у знаменитих картин та статуй. І коли

вперше побачила Вальтера Гасснер, їй здалося, що на землю

зійшов живий бог.

На другий день після їхньої швидкоплинної зустрічі Ганна снідала

на терасі готелю «Теннергоф», коли до її столика підсів Валь-

тер. Він справді був схожий на юного бога. Правильний, різко окреслений

профіль, тонкі риси обличчя, ніжна шкіра, відчуття

величезної сили, рівні білі зуби на смаглявому від засмаги обличчі,

біляве волосся, блакитне, зі сталевим відливом ока. Анна

бачила, як під тонкою тканиною лижного костюма грають налиті

м’язи його тіла. Усередині все похололо, і від цього відчуття

оніміла вся нижня частина тіла. Покриті кератозом долоні

вона засунула між міцно стиснутими колінами.

А я шукав вас учора ввечері на трасі, - сказав Вальтер.

У Анни перехопило подих і відібрався язик.

Якщо ви не вмієте кататися на лижах, я можу вас навчити, – він усміхнувся, – безкоштовно.

Для перших занять він обрав Хаузберг, схил для лижників-початківців.

Обом відразу стало ясно, що лижниця з Анни не

вийде. Вона весь час втрачала рівновагу і падала, але наполегливо

намагалася навчитися стояти на лижах, бо їй здавалося, що, якщо

вона цього не досягне, Вальтер зневажатиме її. Однак натомість,

підхопивши її вже після десятого падіння, він м’яко сказав:

Ви призначені для значного, ніж це.

Чого ж саме? – спитала Ганна, відчуваючи себе жалюгідною та

нікчемною.

Я скажу вам сьогодні увечері за вечерею.

Увечері вони вечеряли разом і разом наступного ранку снідали,

потім обідали і знову вечеряли разом. Вальтер закинув

усіх своїх клієнтів. Він пропускав заняття, щоб зайвий

Годинку побути з Анною. Вони з’їздили в селище, і він зводив її в

казино «Дер Гольден Гріф», вони каталися з гір на санчатах, бігали

по магазинах, робили тривалі піші екскурсії і годинами

сиділи на терасі готелю і говорили, говорили, говорили. Це

був чарівний час для Анни.

Через п’ять днів після їхньої першої зустрічі Вальтер взяв її руки

в свої і сказав:

Анно, лібхен, виходь за мене заміж.

І все зіпсував. Він вирвав її з чарівної країни і повернув до

жорстокої дійсності, нагадавши їй, ким і чим вона була. Потворної

тридцятип’ятирічної старої діви, ласим шматочком для

мисливців за посагом.

Вона спробувала вирвати руки, але Вальтер її утримав.

Ми кохаємо одне одного, Ганно. Від цього нікуди не втечеш.

Вона слухала цю брехню і, затамувавши подих, вірила його словам:

«Я нікого ніколи не любив» - і сама потурала обману, тому

що відчайдушно хотіла йому вірити. Вона запросила його до себе в кімнату,

і вони довго там сиділи і розмовляли, а коли Вальтер

розповів Анні історію свого життя, вона раптом йому повірила,

подумавши: «Та це історія мого власного життя».

Як і їй, йому не було кого любити. З самого народження він, як і

вона, виявився відчуженим від суспільства: він – тому що народився

позашлюбним, вона – тому що народилася кволою та болісною. Як і

вона, Вальтер відчував гостру потребу когось полюбити. Він

виховувався в сирітському притулку, і, коли йому виповнилося

тринадцять років і стало очевидно, що він до шаленства гарний, жіноча половина

населення притулку почала використовувати його як інструмент для насолоди,

затягуючи його до себе в ліжко та навчаючи різним способам

задовольняти їхню хіть. У нагороду хлопчик отримував гарну їжу,

найкращі шматки м’яса та солодощі. У нього було все, окрім кохання.

Коли Вальтер, досягнувши повноліття, втік із притулку,

то виявилося, що світ поза його стінами нітрохи не кращий. Жінок і тут

приваблювала тільки його зовнішність, він був для них своєрідною

іграшкою, але далі цього не йшлося. Вони дарували йому гроші,

гарний одяг, коштовності, але ніколи себе.

Вальтер був її doppelganger її спорідненою душею. Їхнє

заручення, що відбулося в ратуші, пройшло тихо і непомітно.

Анна думала, що батько надзвичайно зрадіє цій події.

Він же був у нестямі від гніву.

Ідіотко! – тупав він ногами. – Взяти та вийти заміж за альфонса! Я перевірив, чи все життя він жив за рахунок жінок, але жодна дурниця не здогадалася вийти за нього заміж.

Припини! – кричала вона. – Ти не знаєш його!

Але Антон Рофф чудово знав, що собою представляв

Вальтер Гасснер. Він запросив нового зятя до свого кабінету.

Вальтер із задоволенням оглянув оздоблені чорним деревом

стіни і старовинні картини.

Мені подобається цей кабінет, – заявив він.

Не маю сумніву, що тут краще, ніж у притулку.

Вальтер швидко глянув на Антона Роффа. Очі його одразу стали

настороженими.

Вибачте я не зрозумів?

Опустимо формальності, – сказав Антон. – Ви

схибили. Моя дочка не має грошей.

Сірі очі Вальтера стали крижаними.

Не збагну, що ви намагаєтеся мені сказати?

Я не намагаюся сказати, я кажу: ви нічого не отримаєте від

Анни, бо в нас нічого нема. Якби ви ретельніше

опрацьовували домашні заготівлі, то попередньо з’ясували б, що

«Рофф та сини» закрита корпорація. Це означає, що акції

її не підлягають продажу. Ми не бідні, це правда. Але видоїти з

нас стан не вдасться.

Він пошарив у кишенях, вийняв конверт і недбало кинув

його на стіл.

Це відшкодує збитки. Не пізніше шостої вечора ви повинні

покинути Берлін. І я бажаю, щоб ви ніколи більше не

нагадували про себе Анні.

А вам не спадало на думку, що я одружився з Ганною, бо кохаю її? – спокійно сказав Вальтер.

Ні, – холодно відповів Антон. – А вам коли це спало на думку?

Кілька хвилин Вальтер мовчки дивився на нього.

Подивимося, скільки ж я оцінений.

Він розірвав конверт і перерахував гроші, потім знову

глянув на Антона Роффа.

Моя ціна вища, ніж двадцять тисяч марок.

Більшого ви не отримаєте. І вважайте, що вам пощастило.

Безперечно, - сказав Вальтер. – Якщо хочете правду, я справ-

ді вважаю, що мені пощастило. Дякую.

Демонстративно поклавши гроші в кишеню, він обернувся і

пішов до дверей.

Антон Рофф полегшено зітхнув. Він відчував одночасно

і почуття провини, і відчуття відрази від того, що змушений

був зробити, але внутрішній голос говорив йому, що іншого рішення

бути не могло. Вона страждатиме через те, що чоловік покинув її, але

Добре, що це сталося зараз, а чи не потім. Він потурбується, щоб

вона познайомилася з людьми, які більше відповідають їй за віком

і за становищем у суспільстві, які, якщо і не будуть її любити,

принаймні її поважатимуть і яких певною мірою

цікавитиме вона сама, а не її. Мільйони. Їх не треба

буде купувати за 20 тисяч марок.

Коли Антон Рофф прибув додому, Ганна зі сльозами на очах

вибігла йому назустріч. Він ніжно обійняв її і сказав:

Анно, лібхен, все буде добре. Ти забудеш його...

І глянув поверх її плеча: у дверях стояв Вальтер Гасснер. Анна в цей час, піднявши вгору палець, сказала:

Подивися, що купив мені Вальтер. Правда гарне кільце? Воно коштує двадцять тисяч марок!

І батькам Анни хоч-не-хоч довелося змиритися. Як

весільний подарунок вони купили їм будинок у Ванзеї, обставлений

старовинними французькими меблями, зручними диванами, м’яки-

ми кріслами, з величезним письмовим столом у бібліотеці,

заставленою шафами, знизу доверху заповненими книгами.

Верхній поверх прикрашали вишукані старовинні шведські та

данські меблі вісімнадцятого століття.

Це вже занадто, - сказав Вальтер Ганні. – Мені від них нічого не треба. Я б сам хотів купувати тобі гарні та дорогі речі, лібхен. – І, зніяковіло, по-хлоп’ячому посміхнувшись, додав: - Але в мене немає грошей.

Вони в тебе є, – відповіла Ганна. – Все, що тут знаходиться, твоє.

Вальтер лукаво посміхнувся і сказав:

Чи моє?

Анна сама (Вальтеру так не хотілося обговорювати їхні фінансові

справи!) ввела його у курс справи, пояснила своє фінансове становище.

Вона мала власний кредитний фонд, який забезпечував

їй цілком заможне існування. Але основний її

стан перебував у пакеті акцій фірми «Рофф і сини».

Продати акції вона могла лише з дозволу Ради директорів,

рішення ж має бути одноголосним.

Коли Анна назвала суму, яку оцінювали акції, Вальтер не повірив своїм вухам.

І ти не маєш права продати свій пай?

Так. Сем нізащо на це не погодиться. А має контрольний пакет. Але настане день...

Вальтер висловив бажання увійти до сімейної справи. Антон був проти.

Яку користь може принести фірмі вошивий лижник? – риторично вигукував він.

Але врешті-решт він поступився наполегливим проханням доньки,

і Вальтер отримав скромне місце в управлінні фірми. І, блиску-

че там проявивши себе, він став швидко підніматися службовими

сходами. Коли через два роки батько Анни помер, Вальтер Гасснер

був введений до складу Ради. Ганна пишалася ним. Він був

ідеальним чоловіком та трепетним коханцем. Приносив їй квіти, робив

маленькі зворушливі подарунки, намагався проводити з нею весь свій

вільний час. На щастя Ганни не було меж. «Ach, danke, lieber

Gott!» – подумки підносила вона хвалу Богу.

Анна навчилася готувати, щоб милий Вальтер міг їсти

улюблені страви: choucroute, величезні порції густо приправленого

маслом картопляного пюре, що подається до столу

з кислою капустою, що хрумтить на зубах, у супроводі неосяжної свинячої відбивної,

сосиски і нюрнберг. Вона готувала свиняче філе,

зварене в пиві та густо приправлене спеціями, і подавала його

до столу з печеним яблуком, очищеним від шкірки, у вирізаній

середині якого красувалися маленькі червоні ягідки.

Ти найкращий кухар у світі, лібхен, - говорив Вальтер, і Анна рдела від похвали.

На третій рік їхнього життя Анна завагітніла.

Протягом восьми місяців вагітності не вщухали болі в тілі,

але вона стійко їх витримувала. Її непокоїло інше.

Почалося це того дня, коли після ленчу вона, залишившись одна,

в якомусь радісному напівзабутті села в’язати Вальтерові светр, як

раптом почула його голос:

Боже мій, Анно, що ти тут сидиш у темряві?

За вікнами стояла суцільна темрява, вона перевела погляд на светр

і побачила, що навіть не починала його в’язати. Чому ж так

швидко стемніло? Невже їй усе привиділося? Після цього випадку

були інші, подібні до цього, і Анна почала думати, що ці

непомітні провали в ніщо якесь знамення, передвістя

швидкої смерті. Вона не боялася померти, але думка, що Вальтер

залишиться один, без її участі та допомоги, мучила її.

За чотири тижні до пологів з Анною трапився один з таких нападів,

вона знепритомніла, оступилася і скотилася вниз схо-

дами.

Прокинулася вона у лікарні.

На краю ліжка сидів Вальтер і тримав його за руку.

Ну і налякала ж ти мене, Лібхен.

Її першою панічною думкою було: «Дитина! Я його не відчуваю!

Вона обмацала свій живіт. Він був гладким

Де моя дитина?

Вальтер нахилився і обійняв її.

У вас двійнята, місіс Гасснер, - сказав звідкись голос лікаря.

Анна зі сльозами на очах повернула щасливе обличчя до Валь-

тера.

Хлопчик і дівчинка, Лібхен.

Щастя переповнювало її. Вона відчула непереборне

бажання відразу побачити своїх крихт, помацати, потримати

їх у своїх руках.

Зараз про це й мови не може бути, - сказав лікар, - видужайте, тоді інша справа.

Всі переконували Анну, що з кожним днем їй ставало все краще

і краще, але страх не залишав її. Щось відбувалося з нею таке,

чого вона не могла зрозуміти. Не встигав приїхати Вальтер і взяти

її за руку, як починав уже прощатися. Вона, з подивом дивлячись на нього, казала:

Але ж ти щойно прийшов...

Погляд її падав на годинник, і, на свій жах, вона бачила, що він

уже сидить у неї близько двох, а то й трьох годин.

Вона гадки не мала, як і коли вони встигли пролетіти.

Невиразно вона пам’ятала, що до неї серед ночі приносили дітей,

але страшенно хотілося спати, і видіння було незрозумілим, розпливчастим.

Чи приносили? Запитати в когось вона посоромилася. Бог

із ними! Коли Вальтер забере її додому, ніхто не розлучить її

з дітьми.

Зрештою щасливий день настав. Лікарі наполягли, щоб вона

не вставала з крісла-каталки, хоча Анна і переконувала їх, що

може йти сама. Насправді вона була дуже слабка, але настільки

збуджена швидким побаченням зі своїми крихтами, що їй все було

байдуже. Вальтер, вкотивши Ганну в будинок, підняв її з крісла на руки

і хотів підвестися з нею до спальні.

Ні! – Вигукнула вона. – Неси мене до дитячої.

Тобі треба відпочити, люба. Ти надто слабка...

Вона, не дослухавши його умовлянь, вислизнула з його рук і

побігла до дитячої кімнати.

Ставні були закриті, і знадобився деякий час, перш

ніж очі Анни звикли до напівтемряви. Від збудження памо-

рочилося в голові. Вона боялася зомліти.

Вальтер, що підійшов ззаду, щось казав їй, щось намагався пояснити, але вона не слухала його.

Бо вони були в кімнаті. Кожен лежав у своєму ліжечку

і мирно сопів уві сні. Анна навшпиньки наблизилася до

малюків, намагаючись не розбудити, дивлячись на них на всі очі.

Гарніших дітей вона ніколи не бачила. Навіть зараз було ясно, що

хлопчик – вилитий Вальтер, його риси, його пишне біле волосся.

Дівчинка ж була як лялечка, світленька, з лляним волоссям,

маленьким, трохи витягнутим донизу обличчям.

Анна повернулася до Вальтера і здригнувся голосом:

Вони такі гарні. Я... я така щаслива.

Ходімо, Ганно, - прошепотів Вальтер. Він обійняв її і міцно притиснув до себе, і вона відчула його ненаситний голод, і в ній відгукнулося бажання у відповідь. Адже вони так довго не були разом. Вальтер правий. Діти почекають, їхній час ще попереду.

Хлопчика вони назвали Пітером, а дівчинку Бергіттою. Це були

два маленькі дива, створені нею і Вальтером, і Ганна годинами

просиджувала в дитячій, граючи та розмовляючи з ними. І хоча вони

не розуміли слів матері, вона знала, що відчували її

любов. Іноді, загравшись, вона повертала голову до дверей, і там

стояв Вальтер, що вже повернувся з роботи, і Анна з подивом

відзначала, як швидко і непомітно пробігав день.

Іди до нас, - казала вона. – У нас цікава гра.

Обід готовий? – питав Вальтер.

І вона раптово почувала себе винною перед ним. Вона

давала собі слово приділяти Вальтерові більше уваги, але наступного

дня все повторювалося знову. Близнюки, як магніт, чарі-

вно тягли її до себе. Анна все ще дуже сильно любила Вальтера і, намагаючись якось послабити почуття провини, переконувала себе, що певною мірою діти були і його частиною. Ночами, тільки-но Вальтер заси-

нав, Анна вислизала з ліжка і прокрадалася в дитячу,

сідала і невідривно дивилася на сплячих дітей. Щойно бриніли перші

промені світанку, вона швидко поверталася в ліжко до того,

як встигав прокинутися Вальтер.

Якось уночі в дитячій несподівано з’явився Вальтер, застав її зненацька.

Якого біса ти тут стирчиш?

Я хотіла... я просто...

Марш у ліжко!

Таким тоном він ніколи з нею не розмовляв.

За сніданком Вальтер сказав:

Думаю, ми обидва заслужили відпочинок. Нам необхідно поїхати кудись розвіятися.

Але, Вальтер, діти ще надто малі, щоб подорожувати.

Я говорю про нас з тобою.

Вона заперечливо похитала головою:

Я не можу залишити їх самих.

Він узяв її руку в свої та й сказав:

Забудь про дітей.

Забути про дітей? – Голос її здригнувся.

Ганно, - з благанням глянувши в її очі, сказав Вальтер, - пам’ятаєш,

як нам було добре до того, як ти завагітніла? Як чудово ми розважалися? Як

чудово нам було вдвох, тільки ти та я, і нікого, хто міг би нам перешкодити?

Тоді вона зрозуміла: Вальтер ревнував її до дітей.

Швидко летіли тижні та місяці. Вальтер дедалі більше цурався

дітей. На дні народження Ганна купувала їм чудові подарунки. Валь-

тер цими днями намагався взагалі не бувати вдома, довго засиджуючись

на роботі. Ганна більше не хотіла сама себе обманювати. Діти –

і в цьому вона вже не сумнівалася – Вальтера взагалі не ціка-

вили. Ганна звинувачувала в усьому себе, бо, певне, надто цікави-

лася ними. Буквально була одержима ними, як висловився Валь-

тер. Він порадив їй звернутися з цього приводу до лікаря, і

вона, щоб не образити його, погодилася. Але лікар їй не сподобався.

Ледве він відкрив рота, як Анна перестала його слухати і прийшла до тями, тільки коли він сказав:

Наш час минув, місіс Гасснер. Сподіваюся побачити вас наступного тижня.

Безперечно.

Більше вона там не з’явилась.

Серцем, проте, Анна відчувала, що в усьому винна

не тільки вона, що частина провини, безперечно, лягає і на Вальтера. Її

помилка полягала в тому, що вона надмірно любила своїх дітей, його

ж у тому, що він їх взагалі не любив.

У присутності Вальтера вона тепер уникала навіть згадувати про

дітей, але ледве могла дочекатися моменту, коли він піде на роботу,

щоб негайно поспішити до дитячої дитини до своїх крихт. Вони вже

відсвяткували свій третій день народження, і Анна ясно уявляла,

якими вони стануть, коли виростуть. Пітер був великим і сильним

хлопчиком, атлетичного складання, точнісінько як його батько.

Анна, тримаючи його на колінах, тихенько муркотіла:

Ах, Пітер, скільки ж сліз проллють через тебе бідні фройляйн. Будь з ними лагіднішим, синочку.

А Пітер тільки посміхався і пестився до неї.

І тоді Ганна брала на руки Бергітту. Золотоволоса, з ніжною

шкірою, Бергітта гарніла з кожним днем. У її зовнішності, одна-

Ко, не було нічого від Анни та Вальтера. Пітер успадкував хара-

ктер і темперамент батька, і часто Анні доводилося легенько

шльопати його за непослух, Бергітта була ангелом у плоті.

Коли Вальтера був дома, Анна ставила їм різні плас-

тівки чи читала вголос. Найбільше вони любили слухати «101

Marchen». Їм дуже подобалися казки про велетнів-людожерів,

будинкових та відьом, і вони готові були слухати їх без кінця.

Укладаючи дітей спати, вона часто співала їм колискову:

Schlaf, Kindlein, schlaf,

Der Vater hu’t die Schaf...

Усією душею Ганна сподівалася, що час змінить ставлення

Вальтера до дітей, і ночами про це молилася. І час справді змінив його ставлення

до них, зробивши його ще злішим.

Він став просто ненавидіти малечу. Спочатку Анна переконувала себе,

що Вальтер хоче, щоб вона належала тільки йому, що він не бажає ділити її ні з ким.

Але згодом вона зрозуміла, що про любов

до неї й мови не могло бути. Скоріше справа була в ненависті до неї.

Батько мав рацію. Вальтер одружився з нею заради грошей. Але на шляху

до них стали діти. Йому необхідно було їх позбутися будь-що-будь.

Дедалі частіше став він тепер переконувати Ганну продати свою частку акцій.

Сем не має права заважати нам! Візьмемо гроші й махнемо звідси. Ти і я, і більше нам ніхто не потрібний. Вона мовчки дивилася на нього.

А діти?

Очі його гарячково блищали.

До чого тут діти? Розмова про нас із тобою. Нам необхідно

позбутися їх. Ми маємо це зробити заради самих себе.

Ось тоді вона повною мірою усвідомила, що він божевільний. І

жахнулася. Вальтер на той час звільнив усю домашню прислугу,

за винятком прибиральниці, яка приходила до них прибирати один

раз на тиждень. Анна та діти залишилися одні в будинку, повністю у його владі.

Його потрібно було ізолювати від сім’ї. Вилікувати його вже,

мабуть, було неможливо. У п’ятнадцятому столітті божевільних зазвичай

збирали разом і садили в своєрідний плавучий будинок, Narrenschine,

корабель дурнів, але в наш час у сучасної медицини не могло

не бути коштів якось все ж таки допомогти Вальтеру.

І ось цього вересневого дня Ганна, зіщулившись, сиділа на

підлозі своєї спальні, в якій Вальтер замкнув її, і чекала його повернення.

Вона знала, що робити. Заради нього, заради себе та заради

Своїх дітей. Похитуючись, вона встала і попрямувала до телефону.

Повільно, рішуче підняла трубку і стала набирати 110,

номер екстреного виклику поліції.

У вухах залунав незнайомий голос:

Hello. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?

Ja, bitte! – Голос її тремтів. – Ich...

Рука, що раптом зненацька з’явилася з нізвідки, вирвала у

неї трубку і з силою кинула на важіль.

Анна з жахом відсахнулася.

Будь ласка, – відступаючи, захникала вона, – не бий мене.

Вальтер з палаючими, шаленими очима повільно насувався на неї і вкрадливо, тихо, так, що вона ледве розрізняла слова,

говорив:

Лібхен, я і пальцем не торкну тебе. Я люблю тебе, ти ж знаєш!

Він торкнувся її, і від його дотику по шкірі в неї пішли мурашки.

Жодної поліції нам не треба, правда?

Вона ствердно кивнула, не сміючи від жаху розкрити рота

У всьому винні діти, Ганно. Ми позбудемося їх. Я...

Внизу задзвенів дзвіночок. Вальтер завмер на

місці. Дзвінок повторився.

Чекай мене тут, – наказав він. – Піду дізнаюся,

в чому річ.

Боячись ворухнутися, вона мовчки дивилася, як він вийшов із кімнати,

як із силою зачинив за собою двері, чула, як із зовні-

шнього боку клацнув замок.

У вухах настирливо звучало:

Чекай мене тут!

Вальтер Гасснер утік униз, підійшов до вхідних дверей і відчи-

нив їх. На порозі стояв чоловік у сірій уніформі посильного.

У руках він тримав великий конверт.

Я зобов’язаний передати це особисто в руки пану та пані

Гасснер.

Давайте, - сказав Вальтер. – Я – Вальтер Гасснер.

Він зачинив двері, глянув на конверт, потім розкрив його. Пові-

льно прочитав повідомлення, що міститься в ньому:

З ГЛУБОКИМ ПРИСКОРБУВАННЯМ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО СЕМ

РОФФ ПОГИБ ПРИ СХОДЖЕННІ. ПРОСИМО ПРИБУТИ

У ЦЮРІХ У П’ЯТНИЦЮ У ДРУГІЙ ПОЛОВИНІ ДНЯ

ДЛЯ ЕКСТРЕННОЇ НАРАДИ РАДИ ДИРЕКТОРІВ.

Внизу стояв підпис: «Ріс Вільямз».

Розділ 3

Рим

Понеділок, 7 вересня – 18.00

Іво Палацці стояв посеред спальні із залитим кров’ю обличчям.

Mamma mia! Mi hai rovinato!

Губити тебе, паршивий figlio di putana? Та це лише маленький

завдаток! – Кричала йому в обличчя Донателла.

Розмова ця відбувалася у величезній спальні їхньої квартири на

віа Монтемінайо; вони стояли один проти одного голяка. Більш

чуттєвого і п’янкого тіла, ніж тіло Донателли,

Іво Палацці ніколи не бачив, і навіть зараз, коли кров сочилася з

його подряпаного Донателлою обличчя, він відчув, як у нього

звично-солодко занило між ногами. Dio, вона справді була кра-

сунею! Цнотливість і порочність, що незбагненно поєднувалися в

ній, зводили його з розуму. У неї було обличчя пантери, широкоскуле, з

косо посадженими очима, повні, червоні губи, що цілували його,

смоктали його і... ні, краще зараз про це не думати. Він схопив

зі стільця якусь білу матерію, щоб витерти кров з обличчя,

і надто пізно збагнув, що це його сорочка. Донателла стояла

прямо в центрі їхнього величезного двоспального ліжка і на все горло репетувала:

Так тобі й треба, паршивець! Подихай від втрати крові, потаскун смердючий!

Вже всоте Іво Палацці ставив собі питання, як він міг опинитися в такому

безглуздому становищі. Він вважав себе щасли-

вою людиною на землі, і всі друзі в один голос

погоджувалися з ним. Друзі? Всі! Бо Іво не мав ворогів. До

одруження він був безшабашним римлянином, безпутним малим,

безтурботним марнотратником життя, доном Джіованні, якому за-

здрила половина чоловічого населення Італії. Вся його філософія

укладалася в одну фразу: «Farst onore con una donna!» –

«Здобуй собі честь жінкою!» Цим він і займався більшу

частину часу. Він був справжнім романтиком. Без рахунку закохувався,

і кожне нове кохання використовував як таран, щоб позбутися

колишньої. Іво любив жінок, всі вони були прекрасні, від

низькопробної putane, що займалася найдавнішою професією на

віа Аппіа, до ультрасучасних манекенниць, що гордо крокували по віа Кондотті. Єдиними, на кого Іво не зважав,

були американки. Його коробила їхня незалежність.

Та й чого можна чекати від нації, мова якої була настільки неро-

мантичною, що ім’я Джузеппе Верді вони перекладали як Джо

Зелений?

В Іво завжди водилося з дюжину дівчат різною мірою готов-

ності. Стадій готовності було п’ять. У першій стадії

перебували дівчата, з якими він щойно познайомився. Він їх

обдаровував щоденними дзвінками по телефону, квітами та тонкими

томиками еротичної поезії. У другій стадії вони отримували

скромні підношення у вигляді шарфиків та порцелянових коробочок,

наповнених шоколадками. У третій стадії він їм дарував коштовності та одяг та запрошував на обід в «Ель Тупу» або в «Таверну

Флавна». У четвертій стадії вони потрапляли до нього в ліжко та

насолоджувалися його неперевершеним мистецтвом коханця. До

побачення Іво підходив творчо. Його вишукано оброблена квартира

на віа Маргутта наповнювалася квітами, garofani чи papaveri, музичний

супровід – класика, опера чи рок – залежало від

смаку тієї чи іншої обраниці. Іво був чудовим кухарем, і

шедевром його кулінарного мистецтва був polio alla cacciatora, кур-

ча по-мисливськи. Після обіду пляшка охолодженого шампанського

подавалася прямо в ліжко... О, Іво любив четверту стадію!

Але найделікатнішою була п’ята стадія. Вона складалася з душещипательной прощальної промови, дорогого прощального подарунка

і повного сліз і стогнань arrivederci.

Все це тепер уже позаду. А в теперішньому Іво Палацці кинув

швидкий погляд на своє кровоточиве, суцільно роздерте обличчя

в дзеркалі над ліжком і жахнувся. Таке враження, ніби на

нього накинулася сінокосарка.

Дивись, що ти наробила! – заволав він. – Cara, я знаю, ти цього не хотіла.

Він присунувся ближче до ліжка і спробував обійняти Дона-

теллу. Її м’які руки обвилися навколо нього, і, коли він почав притискати її до себе,

вона, як дика кішка, люто встромила йому в спину свої довгі нігті. Іво закричав від болю.

Кричи! – крикнула Донателла. — Якби я мала ножа, я б відрізала твій cazzo і

встромила б його тобі в глотку!

Заради Бога, тихіше, – благав її Іво. – Діти ж поряд!

Ну і нехай! – Не вгавав вона. – Настав час їм знати, який

підонок їх улюблений татко...

Він ступив до неї.

Carissima...

Не торкайся до мене! Я швидше віддамся першому зустрічному

п’яному сифілітику, ніж дозволю тобі торкатися мене.

Іво випростався, зачеплений за живе.

І це каже мати моїх дітей!

А що ти хочеш, щоб я тобі казала? Як ще мені говорити

з таким покидьком, як ти? – Голос Донателли перейшов на

вереск. – Хочеш інакше, дай мені те, чого я хочу!

Іво з побоюванням глянув на двері.

Carissima, не можу. У мене його немає!

То дістань його! – крикнула вона. – Ти ж присягався, що дістанеш!

З нею знову починалася істерика, і Іво вирішив, що найкраще

– це якнайшвидше забратися звідси, поки сусіди знову не викликали

карабінерів.

Щоб дістати мільйон доларів, потрібен час, - м’яко сказав він. – Я постараюся. Я дістану тобі мільйон.

Він швидко став натягувати труси, штани, шкарпетки та черевики, а

Донателла в цей час як фурія носилася по кімнаті, і в повітрі

майоріли її прекрасні пружні груди. «Боже мій, що за жінка! Я

ж божеволію за нею! » – подумав Іво. Він схопив свою закривавлену

сорочку. Доведеться одягати як є. Натягуючи сорочку,

він відчував спиною та грудьми її липку прохолоду. Востаннє глянув на себе у дзеркало. З подряпин, залишених нігтями

Донателли на його обличчі, де-не-де ще сочилася кров.

Carissima, - благав Іво, - як я тепер зможу все це пояснити дружині?

Дружиною Іво Палацці була Сімонетта Рофф, спадкоємиця

італійської гілки родини Роффів. Він познайомився з нею, коли як ар-

хітектор був посланий своєю фірмою керувати роботами з розбудови

частини вілли Роффів у Порто-Ерколі. З того самого

моменту, як погляд Симонетти впав на Іво, дні його холостяцького

існування були пораховані. З нею Іво дістався четвертої

стадії в першу ж ніч, а через деякий час виявився вже її

чоловіком. Симонетті не можна було відмовити ні в красі, ні в рішучості.

Вона знала, чого хотіла, а хотіла вона Іво Палацці. І не встиг

Іво й оком моргнути, як із безтурботного холостяка перетворився

на чоловіка молодої та гарної спадкоємиці. Він закинув свої

архітектурні устремління і став працювати на «Роффа і синів»,

отримавши чудовий офіс в Еурі, тієї частини Риму, будівництво якої з помпою почалося при злощасному дучі, що безславно почив у бозі.

У фірмі Іво від початку супроводжував успіх. Він був розумний,

талановитий, схоплював усе на льоту, і всі душі в ньому не сподівалися. Іво

не можна було не любити. Завжди усміхнений, ввічливий, привабливий. Дру-

Зия заздрили його веселій вдачі і дивувалися, як це йому вдавалося.

Відповідь була до простого банальна. Іво умів приховувати темні

сторони своєї душі. Насправді ж він був надмірно емоцій-

ний, схильний до швидко спалахів лютої нена-

висті, здатних в цю мить вбити людину.

Спільне життя з Симонеттою виявилося необтяжливим.

Спочатку він боявся, що весілля зв’яже його по руках і ногах, але

страхи виявилися марними. Він просто став більш обережним у

виборі подружок, дещо скоротивши їх кількість, і все повернулося на свої кола.

Батько Симонетти купив їм за двадцять п’ять кілометрів на пі-

вніч від Риму в передмісті Олгіату чудовий будинок у приватне володі-

ння, що охороняється величезними, вічно закритими воротами та

вартовими в уніформі.

Симонетта була чудовою дружиною. Вона любила Іво і поводи-

лася з ним, як з королем, що він вважав цілком нормальним.

Якщо, однак, Симонетта ревнувала, то перетворювалася на фурію.

Одного разу вона запідозрила Іво, що він поїхав до Бразилії з

однією з клієнток фірми. Він у праведному гніві заперечував це. По

завершенні сварки в будинку не залишилося жодної цілої речі, причому

більшість із них була поламана про голову Іво. Зрештою осатаніла

Симонетта кинулася на Іво з кухонним ножем, і, щоб

відібрати його, Іво довелося застосувати силу. У запалі бою

вони впали на підлогу, і, коли Іво нарешті вдалося зірвати з неї одяг,

він постарався зробити все можливе, щоб вона забула свій

гнів. Але після цього випадку Іво став обережнішим. Він повідомив

клієнтці, що не сміє тепер супроводжувати її в поїздках, і

постарався, щоб цей епізод був остаточно забутий. Він знав,

що в житті йому дуже пощастило. Симонетта була молода, красива, розумна та багата. Їм подобалися ті самі речі і ті самі люди.

Їхній шлюб був зразковим, і Іво часто ставив собі питання, перево-

дячи одну подружку з другої стадії до третьої, а іншу з четвер-

тої до п’ятої: що змушує його зраджувати дружині? І незмінно, фі-

лософськи знизуючи плечима, сам собі відповідав: «Хтось повинен

робити цих жінок щасливими!»

На третьому році одруження під час відрядження на Сици-

лію Іво познайомився з Донателлою Сополіні. Їхня зустріч більше

була схожа на вибух, ніби зіткнулися дві планети, що пролітали повз одна

одну. Там, де Симонетта була тендітною і жіночно-юною,

немов статуетка, що вийшла з-під різця Манзу, Донателла

своєю чуттєвою повнотілістю викликала в пам’яті образи жінок,

що зійшли з полотен Рубенса.

Вона була дивовижно краси-

ва, і її зелені, сповнені тліючої пристрасті очі миттєво спопели-

ли Іво. Вже через годину після їхньої першої зустрічі вони опинилися в

ліжку, і Іво, який завжди пишався своєю майстерністю неперевершено-

го коханця, виявив себе школярем,

що не відбувся, в любові в порівнянні з Донателлою. Вона змусила його підніма-

тися до таких висот, яких він ніколи і ні з ким не досягав, а

тіло її творило такі речі, про які він і мріяти не смів. Вона

була рогом достатку насолод, і Іво, лежачи в ліжку із за-

плющеними очима і згоряючи від немислимого блаженства, розумів,

що якщо впустить Донателлу, то ніколи собі цього не пробачить.

,І Донателла стала його коханкою. Вона поставила йому єдину

умову – він повинен позбавитися всіх інших жінок,

крім дружини. Іво з радістю погодився. Це було вісім років тому,

і з того часу Іво жодного разу не зрадив ні своєї дружини,

ні своєї коханки. Необхідність задовольняти одразу двох ненаситних

жінок могла б виснажити будь-якого чоловіка, але не Іво. Справа була

саме навпаки. Коли він спав із Симонеттою, то думав про

пишнотілу Донателлу і запалювався пристрастю від одного лише дотику до дружини. Коли ж він лягав у ліжко з Донателлою,

то в пам’яті його виникали юні чарівні груди Симонетти

і її крихітка culo, і тоді його пристрасті вже не було межі. З ким

би з них обох він не спав, йому здавалося, що він зраджує інший.

І це багато разів збільшувало його задоволення.

Іво купив Донателле розкішну квартиру на віа Монтемінайо

і намагався бувати там, щойно видавалась вільна хвили-

на. Він організовував собі несподівані відрядження і замість того,

щоб вирушити за місцем призначення, опинявся в ліжку До-

нателли. Він заїжджав до неї перед роботою та відпочивав у неї після

обіду. Якось Іво вирушив на «Квін Елізабет-II» до Нью-

Йорка з Симонеттою і захопив із собою Донателлу, купивши їй каюту

палубою нижче. Це були найважчі та найщасливіші п’ять

днів у його житті.

Того вечора, коли Симонетта повідомила, що вагітна, щастю

Іво не було меж. Через тиждень Донателла оголосила йому, що

і вона вагітна, і він захлинувся від щастя. «За що, - вкотре

вже запитував він себе, - боги такі милостиві до мене?» Повний

смирення, він відчував, що не заслужив на таке благоволі-

ння.

У визначений термін Симонетта народила дівчинку, а через тиждень

Донателла народила хлопчика. Чого ще може бажати чоловік?

Але богам було завгодно продовження. Через деякий час Донателла знову завагітніла, а через тиждень після цього

Завагіт-

ніла Сімонетта. Через дев’ять місяців Донателла піднесла Іво

ще одного хлопчика, а Симонетта ще одну дівчинку. Минуло

ще чотири місяці, і обидві жінки знову завагітніли і цього

разу вирішили народжувати в той самий день. Іво заметався між

«Сальватором Мунді», де лежала Сімонетта, і клінікою «Санта

К’єра», куди він влаштував Донателлу. Носячись з одного пологового

будинку в інший на своєму «раккордо-ануларі», він посилав повітряні

поцілунки дівчатам, які сиділи по обидва боки дороги під роже-

вими парасольками в очікуванні клієнтів. Іво не бачив їхніх осіб,

тому що їхав дуже швидко, але він їх усіх любив і всім бажав удачі.

Донателла народила ще одного хлопчика, Симонетта ще одну

дівчинку.

Іноді Іво хотілося, щоб усе було навпаки. За іронією долі

дружина народжувала йому доньок, а коханка – синів, а йому хотілося б,

щоб його ім’я успадковували сини. І все-таки він був щасли-

вий. Кохання за сумісництвом дозволило йому знайти відразу

шістьох дітей: трьох – вдома і трьох – поза ним. Він обожнював їх

усіх, був їм чудовим батьком, пам’ятаючи всі їхні дні народження та імени-

ни, ніколи не плутаючи їхні імена. Дівчаток звали відповідно

Ізабелла, Бенедетта та Камілла. Хлопчиків – Франческо, Карло та Лука.

У міру того, як підростали діти, життя Іво ускладнювалося. З

дружиною та коханкою до шістьох днів народження та іменин до-

давали ще чотири. Доводилося дублювати також усі

святкові дні. Він подбав про те, щоб діти відвідували різні шко-

ли. Дівчаток визначив до школи при французькому монастирі Святого

Домініка на віа Кассіа, а хлопчиків – до Массімо, школи єзуїтів

у Еурі. Іво зустрівся з усіма їхніми вчителями і зачарував

усіх. Він допомагав дітям готувати домашні завдання, грав із ними, лагодив їх поламані іграшки. Треба було мати величезну винахідли-

вість, щоб з успіхом справлятися з двома сім’ями, але Іво

це вдавалося. Він був воістину зразковим батьком, чоловіком та кохан-

цем. На Різдво він бував удома із Симонеттою, Ізабеллою, Бе-

недеттою та Каміллою. У день Befana, шостого січня, Іво, одя-

гнений як Befana, відьма, дарував Франческо, Карло та Луке подарунки

та carbone, чорні льодяники, які хлопчики обожнювали.

Дружина і коханка Іво були красунями, діти розумні та чарівні,

і він усіма ними по праву пишався. Життя було прекрасним.

Але настав день, коли боги плюнули йому в обличчя.

Як це часто буває, біда вибухнула раптово.

Того ранку, після занять любов’ю з Симонеттою перед сніданком,

він вирушив прямо на роботу, де провернув дуже вигід-

а справа. О першій годині дня сказав своєму секретареві (Симонетта наполягла,

щоб секретарем був чоловік), що всю другу половину дня

буде на засіданні.

Посміхаючись у передчутті його задоволення, Іво об’їхав

будівельні загородження на вулиці Лунго Тевере, де протягом

останніх сімнадцяти років будувалося метро, перетнув міст

у Корсо-Франсіа і через тридцять хвилин в’їхав у гараж на віа

Монтемінайо. Ледве відчинивши двері квартири, Іво зрозумів, що трапилося

щось жахливе. Франческо, Карло і Лука, голосно плачучи,

тулилися до Донателли, і коли Іво попрямував до неї, то прочитав на її

обличчі таку ненависть до себе, що подумав, чи не помилився він дверима,

потрапивши до іншої квартири.

Stronzo! – Пронизливо закричала вона йому.

Іво збентежено озирнувся.

Carissima, діти, що трапилося? У чому винен?

Донателла встала.

Ось що трапилося! – Вона жбурнула йому в обличчя журнал

«Oggi». – На дивись!

Ще нічого не розуміючи, Іво нахилився і підняв з підлоги журнал.

З обкладинки на нього дивилися він сам, Симонетта та їхні доньки. Знизу

під фотографією стояв підпис. Padre di Famiglia, батько сімейства.

Dio! Як він міг забути про це! Кілька місяців тому

журнал заручився його згодою надрукувати про нього статтю, і він з

дурниці погодився. Але Іво і припустити тоді не міг, що його

виділять так особливо. Він глянув на свою коханку,

що плакала, на дітей, що тулилися до неї, і сказав:

Я можу все пояснити...

Їм уже всі пояснили їхні шкільні товариші, – заверещала Донателла. – Діти прибігли додому у сльозах, бо у школі їх обізвали бастардами, прижитими!

Cara, я...

Домовласник та сусіди дивляться на нас вовками і сахаються,

як від прокажених. Нам соромно виходити надвір. Ми повинні

негайно виїхати звідси.

Іво приголомшено глянув на неї.

Про що ти говориш?

Я їду з Риму і забираю з собою дітей.

Але це і мої діти, – підняв голос Іво. – Ти не смієш цього робити!

Спробуєш завадити – уб’ю!

То був якийсь жах. Він дивився на своїх трьох синів

і на кохану жінку, що заливались сльозами, і думав: «За що я

так покараний?»

Але Донателла вивела його з роздумів.

Перш ніж я поїду, - заявила вона, - я хотіла б отримати мільйон доларів. Готівкою.

Це було так безглуздо, що Іво засміявся.

Мільйон дол...

Або мільйон доларів, або я дзвоню твоїй дружині.

Це сталося шість місяців тому. Донателла не привела свою

загрозу у виконання – доки не привела, – але Іво знав, що вона

здатна на все. Вона не відставала від нього, щодня дзвонила йому

на роботу, вимагаючи:

Мені начхати, як ти це зробиш, але мені потрібні гроші. І швидше.

У Іво був єдиний шлях знайти цю величезну суму:

він мав отримати право розпоряджатися своєю часткою акцій у

«Роффі та синах». Але це заважав Сем Рофф. Виступаючи

проти вільного продажу акцій концерну, Сем, таким чином,

погрожував цілісності його сім’ї, його майбутньому. Його треба

забрати з дороги. Потрібно лише знайти для цього потрібних людей.

Найприкріше було те, що Донателла – його кохана, пристрасна

коханка – не допускала його до себе. Іво було дозволено бачитися

з дітьми, але спальня не входила до програми візиту.

Принесеш гроші, - пообіцяла Донателла, - і спи зі мною, скільки твоїй душі завгодно.

Зневірившись домогтися якогось послаблення, він зателефонував

їй одного вечора:

Я їду до тебе. Щодо грошей можеш не турбуватися.

Він спочатку з нею переспить, а потім якось переконає її ще

трохи почекати. Іншого шляху не було. Він уже повністю роздягнув її,

коли раптом, ні з того ні з сього, брякнув:

Грошей у мене з собою немає, cara, але одного прекрасного дня...

Ось тоді вона і накинулася на нього, як дика кішка.

Іво міркував про це, коли, вийшовши з квартири Донателли

(тепер він так називав їхню квартиру), сів у машину і, звернувши

із забитою автомобілями віа Кассіа, помчав на весь опор до-

дому до Олгіату. Поглянув на своє відображення в дзеркалі.

Крові вже не було, але видно було, що подряпини свіжі. Він

глянув на свою закривавлену сорочку. Як пояснить він Симонетті

походження подряпин на обличчі та спині? Якоїсь миті

Іво вирішив розповісти їй всю правду, але одразу

відігнав від себе цю шалену думку. Він би, звичайно, міг, скажімо,

набравшись нахабства, сказати Симонетті, що в хвилину душевну.

Слабкості переспав з жінкою і вона від нього завагітніла, і,

можливо, знати, йому вдалося б дивом вижити. Але ж троє дітей.

І впродовж трьох років?

Життя його тепер і гроша ламаного не варте. Додому він

обов’язково має повернутися сьогодні, оскільки до обіду вони чекали

гостей і він обіцяв Симонетті ніде не затримуватися. Пастка зачинилася.

Розлучення було неминуче. Допомогти йому тепер може хіба

святий Генаро, покровитель чудес. Погляд його випадково впав на

одну з вивісок, що рясно рясніли по обидва боки вулиці. Він

різко зменшив хід, звернув до тротуару і зупинив машину.

Тридцятьма хвилинами пізніше Іво в’їхав у ворота свого будинку.

Не зважаючи на здивовані погляди охоронців, побачивши

його подряпане обличчя і закривавлену сорочку, він проїхав лабіринтом звивистих доріжок, поки не вибрався на дорогу, що веде до будинку, біля ґанку якого й зупинився. Припаркувавши

машину, відчинив вхідні двері та увійшов до вітальні. У кімнаті були

Симонетта та Ізабелла, старша дочка. Симонетта глянула на нього,

і на її обличчі відбився жах.

Іво! Що трапилося?

Іво ніяково усміхнувся, перемагаючи біль, і несміливо зізнався:

Боюся, cara, я зробив одну маленьку дурість...

Симонетта наблизилася до нього, насторожено вдивляючись у

подряпини на його обличчі, і він помітив, як звузились її очі. Коли

вона заговорила, в її голосі залунав метал:

* Хто подряпав тобі обличчя?
* Тіберіо, - оголосив Іво.

З-за спини він витяг величезного сірого кота, що шипить і упирається

всіма лапами, який раптом різким рухом

вирвався з його рук і помчав у невідомому напрямку.

* Я купив його Ізабеллі, але цей чорт накинувся на мене, коли

я спробував запхати його в кошик.

Povero amore mio! – Симонетта кинулася до нього. – Angelo

mio! Іди нагору та ляж. Я

викличу лікаря. Нині принесу йод. Я...

* Ні-ні, не треба. Все гаразд, – хоробро сказав Іво.

Коли вона ніжно спробувала обійняти його, він скривився від болю.

* Боюся, він подряпав мені і спину.
* Amore! Як ти, мабуть, страждаєш!
* Та ні, дрібниці, – сказав Іво. – Я чудово почуваюся.

І це було чистою правдою. У передній пролунав дзвінок.

* Піду подивлюся, хто там, - сказала Сімонетта.
* Ні, я піду, – швидко сказав Іво. – Мені... Мені повинні

занести важливі папери на підпис.

Він майже бігцем попрямував до вхідних дверей і відчинив їх.

* Синьйор Палацці?
* Si.

Посильний у сірій уніформі простяг йому конверт. Усередині

лежала телеграма від Ріса Вільямза. Іво швидко пробіг її

очима. І в глибокій задумі залишився стояти біля відчинених

дверей.

Потім, глибоко зітхнувши, зачинив двері і пішов нагору перевдяга-

тися. Ось-ось мали приїхати гості.

**Розділ 4**

**Буенос-Айрес**

**Понеділок, 7 вересня – 15.00**

Автодром Буенос-Айреса в одному з запорошених передмість

столиці Аргентини був набитий глядачами, які прийшли по-

дивитися на чемпіонат світу з кільцевих перегонів. Це була гонка

треком завдовжки чотири милі, що складалася з 115 кіл.

Під променями нестерпно спекотного сонця змагання тривало

вже п’ять годин, і від стартового числа тридцять учасників

на треку залишалося десять найзавзятіших. На очах натовпу творилася

історія. Таких перегонів ще ніколи не бувало, і навряд чи можливе

її повторення. У чемпіонаті брали участь гонщики, чиї

імена за життя вже стали легендою: Кріс Амон із Нової Зеландії,

Браян Редман із Ланкашира, італієць Андреа ді Адамічі

на «Альфа-Ромео Тіпо-33», Карлос Маркос із Бразилії на «Марк-Формулі-1» , володар призу бельгієць Джекі Ікс та швед Рей-

не Вайзель на «БРМ».

Траса була схожа на божевільну веселку

з червоними, зеленими, чорними, білими і золотими

«феррарі», «брадхами», «макларенами М19-Ас» і «лотус-

формулами 3с», що носилися по її замкнутому овалу.

Один за одним сходили з траси гіганти. Кріс Амон йшов чет-

вертим, коли в нього раптом заклинило дросель. Не впоравшись із

керуванням, він, перед тим як встиг скинути газ, колесом зачепив

«купер» Редмана, і обидві машини вибули зі змагання. Тепер пер-

шим виявився Рейне Вайзель, за ним, щільно притискаючись ззаду до

БРМ, Джекі Ікс. Біля далекого повороту у «БРМ» вщент розлетілася

коробка передач, машина спалахнула і закрутилася вовч-

ком. У вогненний вир потрапив і Джеккі Ікса, що щільно йшов ззаду «ферра-

рі».

Натовп божеволів.

Уперед групою вирвалися троє гонщиків: Жоржі Амандаріс

з Аргентини на «сюрте», Нілс Нілссон зі Швеції на «матрі» та

Мартель із Франції на «Феррарі-312 Б-2». Вони шалено мчали

вперед, збільшуючи швидкість на прямій і не гальмуючи на поворотах.

На чолі групи йшов Жоржі Амандаріс, і аргентинці, вболіваючи

за свого, ревли від захоплення. Трохи позаду, вчепившись у кермо черво-

но-білої «матри», мчав Нілс Нілссон, а замикав гурт

чорно-золотої «феррарі» Мартеля з Франції.

До цього моменту французька машина була не дуже помітною

у перегонах. Але за останні п’ять хвилин вона вийшла спочатку на

десяту позицію, потім на сьому, потім на п’яту. І неухильно

просувалася далі. Тепер натовп стежив за тим, як вона

пішла на обгін Нілсона. Три передні машини на цей

час розвинули швидкість понад 180 миль на годину. Це було небезпечно на

таких ретельно вивірених треках, як Брендз-Хетч і Уоткінз-Глен,

на грубому аргентинському треку це було рівносильно

самогубству. Збоку траси біля фінішу стояв одягнений у все

червоне суддя з піднятим знаком, на якому стояло:

П’ЯТЬ КРУГІВ.

Чорно-золотий «феррарі» спробував обійти «матру» із зовнішнього

боку, але Нілссон взяв трохи правіше, заблокувавши прохід

французькому гонщику. Обидва нагнали німецьку машину, що йшла

внутрішньою доріжкою. Ось Нілсон порівнявся з нею. Французька

машина, зменшивши хід, приткнулася щільно за ними. Вибравши

момент, вона, шалено завивши мотором, кинулась у просвіт між німцем і

шведом. Ті ошелешено пропустили її вперед, і вона вийшла

на другу позицію. Натовп, що з завмиранням серця стежив за цими

небезпечними маневрами француза, вибухнув захопленими

криками і оплесками.

Тепер за три круга до фінішу, спереду як і раніше находився

Амандарис помітив зміну, що відбулася. «Француз непоганий гонщик, - сказав він собі, - але до мене йому ще далеко».

Амандаріс вирішив будь-що-будь виграти цю гонку. Попереду замиготів

знак: ДВА КРУГА. Гонка вже закінчувалася, і він практично її вже виграв.

Боковим зором аргентинець раптом помітив,

що чорно-золотий «феррарі» ось-ось порівняється з ним. Майнуло

заляпане брудом напружене обличчя французького гонщика,

наполовину приховане величезними окулярами. Амандарис внутрішньо

співчутливо зітхнув. Він жалкував про те, що йому доведеться зро-

бити, але іншого вибору не було. Гонка – це змагання спортсменів,

тут цінується лише перемога.

Обидві машини стрімко наближалися до північної частини ова-

лу, високого похилого повороту, найнебезпечнішого місця на

трасі, свідка більше дюжини аварій. Амандарис ще раз швидко

глянув на французького гонщика і міцно стиснув руки на кермі.

Коли обидві машини почали входити в поворот, Амандарис ледь

помітно підняв ногу на акселераторі, і «Феррарі» почав потихеньку просуватися вперед. Аргентинець помітив на собі здивовано-пильний погляд французького гонщика. Ось машини пішли

радіатор у радіатор: француз клюнув на прийом! Натовп шаленів.

Жоржі Амандаріс тепер вичікував, коли чорно-золотий

«феррарі» піде на обгін. Коли це сталося, Амандаріс дав

повний газ і взяв трохи праворуч, заблокувавши французу шлях.

Тому, щоб залишитися живим, доведеться стрибати з траси на

набережну.

Амандарис встиг помітити на обличчі французького гонщика ви-

раз напруженого сум’яття і подумки сказав йому: Salaud!

Тієї ж секунди французький гонщик різко повернув кермо свого

«феррарі» прямо у бік «сюрте» Амандаріса. Той очам своїм

не повірив. Він вважав, що з «Феррарі» вже покінчено. Один

від одного їх відокремлювало не більше трьох футів, і на такій швидкості необ-

хідно було в секунду прийняти єдино правильне рішення.

Звідки йому було знати, що цей француз «ку-ку»?

Швидким, чисто рефлекторним рухом Амандарис різко по-

вернув кермо вліво, прагнучі уникнути зіткнення з тисячофунтовою

масою купи заліза, що стрімко мчала прямо на нього. Французька машина, ледь не зачепивши його, промчала до фінішу.

На якусь мить машина Жоржі Амандаріса різко зменшила

хід, потім, вийшовши з-під контролю, закрутилася на трасі дзиґою,

боком її занесло, вона перекинулася і зникла в чорно-червоному

стовпі полум’я.

Але увага натовпу вже була прикута лише до «феррарі»,

який у цей момент перетинав лінію фінішу. Захоплено волаючи,

глядачі кинулися до машини і оточили її збудженим натовпом.

Гонщик повільно випростався на сидіння та зняв окуляри.

У неї виявилося пшеничного кольору коротко острижене волосся

і чудово виліплене, чітке й енергійне обличчя обличчя класичної

статуї. Тіло її дрібно тремтіло, але не від знемоги,

а від збудження, в пам’яті вона знову переживала ту мить, коли

побачила передсмертний погляд Жоржі Амандаріса. З гучномовців мчав збуджений крик

диктора:

Переможець – Олена Рофф-Мартель, на «Феррарі», Франція!

Двома годинами пізніше Олена та її чоловік Шарль у розкішному номері

готелю «Рітц», в центрі Буенос-Айреса, голяка лежали

на килимі біля каміна в позі la diligence de Lyon – Елена зверху, Шарль

знизу, і Шарль благаюче говорив:

* Боже мій! Будь ласка, не треба це робити! Ну будь ласка!

Його благання тільки посилювали її збудження, і вона починала

тиснути ще сильніше, прагнучі зробити йому боляче, поки сльози не

виступили в нього на очах. «За що ж мені таке покарання?» –

думав Шарль. Він здригався при думці про те, що з ним може статися,

якщо Олена якимось чином пронюхає про злочин, який він скоїв.

Шарль Мартель одружився з Оленою Рофф через її

ім’я та її гроші. Після одруження вона взяла подвійне прізвище, долучи-

вши його прізвище до свого, гроші ж як були, так і залишилися

в неї. На той час як Шарль зрозумів, що

здійснив невигідну угоду, було вже надто пізно.

Шарль Мартель був помічником юриста в одній з великих

паризьких адвокатур, коли познайомився з Оленою Рофф.

Його попросили доставити якісь документи прямо до конференц-

зали, де йшло засідання. У залі перебували четверо головних парт-

нерів фірми та Олена. Шарль багато чув про неї, що

цілком природно: вся Європа говорила про Олену, одну з

спадкоємиць колосальних фармацевтичних скарбів Роффов. Її

неприборкана вдача і абсолютна зневага світськими ма-

нерами смакувалися всіма газетами світу. Вона була чемпіонкою

з лиж, пілотувала свій власний реактивний літак,

очолювала групу альпіністів, які підкорили один з піків у

Непалі, була автогонщицею, брала участь у стрибках на конях і

міняла чоловіків так само часто, як сукні у своєму гардеробі. Її фо-

тографії не сходили зі сторінок «Paris-Match» та «Jours de France».

Фірма, де служив Мартель, займалася одним із чергових її

шлюборозлучних процесів, четвертим чи п’ятим за рахунком, Шарль

не пам’ятав, та й не намагався пам’ятати, тому що це його зовсім

не цікавило. Роффи були його поля ягодою.

Шарль нервував, але не через те, що в конференц-залі сиділа

Олена – на неї він навіть не глянув, – а через те, що перебував

у присутності чотирьох основних партнерів. Вони для нього були

втіленням влади, а Шарль Мартель поважав Владу у всіх її проявах.

У душі він був сором’язливою людиною, яка прагнула усамітнення,

задовольнялася скромним заробітком, кри-

хітною затишною квартирою в Пассі і невеликою колекцією

поштових марок.

Шарль Мартель не був блискучим юристом, але він був

компетентним, ґрунтовним та надійним працівником. У всьому його

образі відчувалося своєрідне, дещо сухувато-манірне

гідність. Йому було за сорок, і, хоча зовні особливої привабливістю

не відрізнявся, він, проте, був непоганий собою. Хтось

одного разу помітив, що як особистість він нагадував собою

зволожений пісок, і в цьому спостереженні була велика частка істини.

На превеликий подив, наступного дня

після зустрічі з Оленою Рофф він був викликаний в кабінет мосьє Мішеля

Сашара, старшого партнера фірми і свого безпосереднього

начальника.

Олена Рофф висловила бажання, щоб особисто ви вели її

шлюборозлучну справу. Приступати слід негайно, – сказав йому

Сашар.

Шарль Мартель стояв, як громом уражений.

* Але чому саме я, мосьє Сашар?

Сашар чесно глянув йому у вічі і відповів:

* Гадки не маю. Дивіться не схаменітеся.

Ведучи справу про розлучення, Мартель змушений був часто бачитися з

Оленою. Навіть дуже часто, як йому здавалося. Вона щодня

дзвонила йому і запрошувала то на обід на свою віллу у Везіне, щоб

обговорити деякі деталі справи, то в оперу, то до себе додому в

Довіль. Шарль намагався пояснити їй, що справа не варта і виїденого

яйця, що розлучення вона отримає без жодних ускладнень, але Олена – а

вона, незважаючи на його замішання, наполягла, щоб він називав її

тільки на ім’я, - сказала йому, що потребує його незмінною

підтримкою, що вселяла в неї впевненість у успіху справи. Набагато

пізніше він згадував це з гіркою іронією.

Через кілька тижнів після їхньої першої зустрічі Шарль став

підозрювати, що Олені потрібно не стільки його підбадьорення, скільки

він сам. В це важко було повірити. Він був ніхто, повний нуль,

вона ж належала до однієї з гілок найвідомішої у світі

сім’ї. Але Олена і не приховувала від нього своїх намірів, прямо

заявивши йому одного разу:

* Я вийду за тебе заміж, Шарль.

Він був переконаним холостяком. З жінками почувався

незатишно. До того ж, він не любив Олену. І не був навіть

впевнений, що вона взагалі йому подобається як жінка. Сутолока і

увага, що супроводжували її, де б вона не з’являлася, дратували його.

Відсвіт її популярності тепер падав і на нього, а він не був готовий до цього і цурався своєї популярності. До того ж він ясно усвідомлював величезну прірву, що їх поділяла. Різноманітність її захоплень

і всеїдність принижували його консервативну натуру. Вона була втіле-

нням грації та витонченості, еталоном найновіших віянь у моді,

він же... Та що казати! Він був звичайним, непоказним, вже

немолодим юристом. І ніяк не міг збагнути, що вабило до нього

Олену Рофф. Тут він був винятком: цього ніхто зрозуміти

не міг. Ходили чутки, засновані на тому, що Олена Рофф, беручи участь

у змаганнях із суто чоловічих видів спорту, була затятою

прихильницею руху емансипації жінок. Насправді

вона зневажала і сам рух, і особливо основний принцип цього

руху: рівність жінок і чоловіків. Вона не розуміла, з якої це статі чоловіка прирівнювали до жінки. Чоловік потрібний лише тоді,

коли в ньому виникає потреба. Не володіючи особливим

інтелектом, він тим не менш може бути видресований:

приносити, наприклад, сигарети і підносити до них запалений сірник або

запальничку, виконувати дрібні доручення, відчиняти двері, пропуска-

ючи даму вперед, і задовольняти сексуальні потреби жінки

в ліжку. Як домашні тварини вони просто незамінні:

самі одягаються, самі вмиваються, самі спускають воду

в туалеті! Чудова порода!

Кого тільки на своєму віку не перекуштувала Олена Рофф: тут

були і плейбої, і мафіозі, і магнати, що крутили мільйонами,

і зірки кіно та спорту. Але Шарля Мартеля та йому подібних у неї

ніколи не було. Вона точно знала, що він являє собою:

абсолютне ніщо. Шматок мокрої глини. У цьому й полягала вся справа.

Вона виліпить із нього все, що захоче! Якщо Олена Рофф хотіла чогось,

ніхто, навіть Шарль Мартель – об’єкт її бажання, – не міг

їй у цьому перешкодити.

Вони поєднувалися в Неї і провели медовий місяць у Монте-Кар-

ло, де Шарль втратив свою цноту та свої ілюзії. Він за-

хотів повернутись до себе в адвокатуру.

Не будь дурнем, – сказала йому Олена. – Ти що, думаєш, я

хочу бути дружиною канцелярського щура? Ти увійдеш у нашу справу.

Мине час, і ти станеш на чолі його. Ми разом очолюва-

тимемо його.

Шарля визначили служити у паризькій філії «Роффа та

синів». Він повідомляв їй про все, що відбувається на роботі, і

вона керувала його діями, допомагала та радила йому у всьому.

Шарль швидко просувався вгору службовими сходами. Незабаром

він уже стояв на чолі французької філії і був уведений до Ради

директорів. Олена Рофф перетворила його з непомітного адвоката

на керівника високого рангу однієї з найбільших корпорацій

світу. Здавалося, він мав би почуватися щасливою людиною. Він же почував себе най нещасливішим з

нещасних. З самого початку їхнього спільного життя Шарль зрозумів,