- брось заниматься всякой ерундой, - из комнаты снова донесся раздраженный голос.
- сейчас-сейчас, мам...
- хватит я сказала! марш за учебу!
- да, да. вот только...
- никаких только! - мать вошла в комнату. - что это за картинки? опять рисуешь?! все это чушь! из тебя никакой художник, ты слышала! тебе сколько раз говорили это в школе?! - и с этими словами мать сгребла исчерченные листочки. кинув на стол учебник, она удалилась к себе.

девочка осталась одна. сгорбленная фигурка школьницы вопросительно сидела за столом. перед ней лежал ненавистный учебник
- должна, - горько промолвила она и открыла книгу.
она сидела и читала. читала... внезапно строчки стали убегать, расплываться, она перестала видеть их... и снова перед глазами возникли сначала серые пятна, потом уже на страницах книги начали возникатьочертания ... и она снова рисовала. у нее не было ни карандаша, ни бумаги. только раскрытая книга со строчками, где цвета-то лишь были черно-белые... она рисовала...

в это время в комнате ее мама склонилась над рисунками. 
"не могу в это поверить, - думала она. - не могу! история повторяется... ребенок, сколько ей лет, а такие картины! из двух цветов, столько оттенков чувств. столько! но она ведь ребенок!!!
она дышит... она все еще живет. сильная девочка. молодец...
но я должна! должна из нее сделать человека!.."

девочка оторвалась от книги. пролистав несколь страниц она вытащила затерянный рисунок.
- ангел, - подумала девочка. - любимый...
она погладила рисунок и на ее лице возникла улыбка.
она пришла к матери. тихо села вместе с ней. взгляд упал на рисунки, которые та держала в руках.
девочка положила свои теплые ладошки в мамины руки и сказала
- я люблю тебя, мама...
- и я люблю тебя, девочка моя...
